
D. JOÃO E JULIETA 

 

Vários conhecidos de João Palmeira aguardam a sua chegada no seu solar à beira-
mar após uma longa ausência no estrangeiro. Enquanto o esperam para o jantar para 
o qual foram convidados debatem temas como a estética, o amor, a sociedade. O 
discurso de todas as personagens é poético e filosófico, recheado de aforismos e 
metáforas, tendo como motor de conversa o próprio anfitrião, a sua forma dissoluta de 
viver, as várias amantes que teve e a forma como as fez sofrer, a sua falta de 
compaixão e de arrependimento. O Jovem Loiro, Maria Luísa e Rita (filha de Maria 
Luísa) são admiradores entusiastas de João, enquanto Janico, Edmundo (marido de 
Maria Luísa) e Daniel (noivo de Rita) lhe apontam os defeitos, apesar de o aceitarem 
como um ser superior. 

João, com idade à volta dos 40 anos mas de aspeto físico indecifrável, aparece 
finalmente entre os seus convivas. Explica que se ausentara por estar doentiamente 
entediado, tendo regressado por não se conseguir curar. A sua cura, acredita, poderá 
ser alcançada através da morte por tédio, o que só conseguirá junto daqueles que o 
aguardam. Edmundo sente-se insultado com esta afirmação, o que faz com que João 
o trate com mais desprezo e ironia. 

Depois do jantar Maria Luísa fala a sós com João e conta-lhe que Rita, filha de ambos, 
que o conheceu em criança, está apaixonada por ele, ignorando que é o seu pai 
biológico. Maria Luísa pede, então, a João que se ausente novamente, pois não quer 
contar o seu adultério nem à filha nem ao marido. João fica impassível perante o 
dilema da ex-amante, exortando-a a esclarecer a situação e afirmando, referindo-se a 
Rita, que talvez pela primeira vez «uma mulher o ame sem o odiar».  

Durante o baile de máscaras que ocorre depois do jantar, Rita dá a entender a João 
que está apaixonada por ele, o que o faz ser menos carinhoso, mas não menos 
charmoso. Rita confessa depois a Daniel que ama João, não se envergonhando disso. 
O seu noivo argumenta que João não é uma boa escolha e que ele a infectou com a 
sua doença. 

No baile João conhece Julieta, uma jovem misteriosa (na realidade, evadida de um 
manicómio), que se apresenta como o seu verdadeiro amor, aquela com quem ele tem 
o destino marcado. João concorda com ela e reconhece que em todas as mulheres 
anteriores esteve sempre em busca dela, pelo que conclui que a sua doença é a vida 
e a sua cura a morte. Os dois saem do solar de mãos dadas e vão até à praia, onde se 
fazem ao mar agitado num pequeno bote, sob os relâmpagos da noite.  

De madrugada, ainda a festa decorre, os amigos de João queixam-se da sua 
ausência, julgando-a um capricho de soberba do anfitrião. Rita procura-o, mas Daniel, 
que assistira à saída do par, aconselha a ex-noiva a esquecê-lo e expressa-lhe o seu 
amor de forma apaixonada. Rita agradece e elogia as suas palavras, mas lamenta que 
as tenha ouvido demasiado tarde. Daniel explica-lhe então que João não regressará e 
relata-lhe o que viu. Rita, depois de o ouvir, considera-o culpado da morte de João por 
não o ter impedido de entrar no barco e jura que o desprezará para sempre. Contudo, 
quando os restantes convivas chegam, Rita conta-lhes que ela e Daniel viram João a 
entrar no mar, desculpando tacitamente o noivo.  



Nenhum dos convivas saberá que a última mulher de João, a única por quem se 
apaixonou perdidamente, era uma jovem louca.  
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