O Desejado (Jacob e o Anjo) [de Régio] e o O Indesejado [de Sena]?

Se José Régio foi, comprovadamente, um poeta mentalmente anterior ao
Modernismo — como Jorge de Sena bem explicou --, ele foi, como dramaturgo e homem
da presenca, um “pré-artaudiano” (Mateus 34) marginal até ao teatro que se tentava ja
na margem da instituicdo do Teatro Nacional de entdo.

Critico e teorizador empenhado do drama escrito, Régio acreditava, um tanto na
senda de um Simbolismo experimentalista que certamente desconhecia nos seus
cometimentos de libertacdo do corpo e da mente, no autor-rei e na idealidade de um

teatro de intui¢ao a Mallarmé!

A peca de José Régio, Jacob e 0 Anjo, considerada por Alberto de Serpa "a mais
forte peca de todo o nosso teatro" (c.i. a Jorge de Sena, de 7 Jul. 1948), evidencia-se, em
minha opinido e ao contrario do que se poderia suspeitar relativamente ao titulo desta
comunica¢do (onde ¢ directa a referéncia a pega de 1949, El-Rei Sebastido, cuja
dignidade de linguagem Oscar Lopes viria a comparar, em 1969, & de Frei Luis de
Sousa de Garrett), como uma das principais referéncias imediatas — ou como a principal
interlocutora” -- da pe¢a magna de Jorge de Sena O Indesejado, Antonio Rei.

J& tive ocasido de referir que o projecto de restauracdo do teatro histdrico
portugués do século XX, iniciado por Jorge de Sena, o afastava radicalmente dos
modelos da tradicdo neo-romantica ou dela serodiamente devedores2. Do mesmo modo,
um teatro de tonalidade abstracta e alegorizante, por maior que fosse a sua categoria
poética ou por maior que fosse o seu papel no revigoramento de uma linguagem
dramatica depauperada — programa de José Régio dramaturgo -- ndo respondia a
urgéncia sentida por Sena de com a Historia, e através dela, responder a solicitagdo de
um tempo que exigia o0 empenhamento pessoal que, no campo da criagdo, se nao poderia
satisfazer com o espiritualismo a-historico preconizado pelo programa inicial dos
"presencistas."

Jacob e 0 Anjo, de José Régio, enquadrava-se plenamente naquele a-historicismo
de propensao universalista e abstractizante. Foi provavelmente menos contra a peca de

Régio, poeta que Jorge de Sena admirava profundamente como promotor de uma certa

I Adaptacio de “O Indesejado e Jacob e 0 Anjo de José Régio”, ponto 9. do Capitulo IIT da minha
obra Jorge de Sena, Uma Ideia de Teatro (1938-71), Lisboa, Cosmos, 1998.

2 Cf. idem, idem, pp. 84 e sgs.



ideia de modernizacao/dignificacdo da dramaturgia -- chegando a integra-lo, o que a
critica daqueles anos nunca fez, na linha da dramaturgia europeia de um Claudel, um
Yeats, um Hofmannstahl ou mesmo na senda de alguma dramaturgia expressionista
alema (cf. Régio, Casais, a presenca e Outros Afins 161)3--, que contra os limites do seu
realismo que, indirectamente, se ergueu O Indesejado.

Nesta peca, Jacob e 0 Anjo, marcada pela “licenciosidade verbal” (Régio), tera
podido Jorge de Sena reencontrar tragos de recorréncia de alguns dos temas e motivos
que os seus outros modelos-ndo modernos patentes no horizonte de criagdo do seu
drama (Goethe, Antonio Ferreira, Garrett, etc. modelos que estudei relativamente a
concepcao de O Indesejado) ostentavam nos seus programas de teatro historico. Seria
talvez por esta proximidade que Sena preferiu Jacob e 0 Anjo — mais proxima do
manifesto do que El-Rei Sebastido -- para poder estabelecer um dialogo de criagdo que,
criticamente, e pelo interior daquela espécie de topica poética dominante, lhe permite
propor uma resposta indirecta através da qual defendera o que entende deveria ser, em
Portugal, o caminho do drama “verdadeiramente” histdrico.

Atentemos em alguns temas e motivos com os quais Jorge de Sena dialoga.

Como um dos elementos mais significativamente recorrentes nas tragédias em que
a politica e o amor, profano ou divino, desempenham um papel fundamental,
reencontramos, uma vez mais, 0 motivo do coracdo. Em Jacob e o Anjo, como ja em
Lorenzaccio de Musset ou em Saint Joan de Shaw, voltaremos ao convivio com esse
elemento fundamental de significagdo simbolica mas, neste caso especifico, menos
como motivo de uma recorrente topica poética que como instrumento metaforico quase
exclusivamente ligado a significagdo de crueldade. Em Jacob e o Anjo, o "Rei"
simbolicamente retratado (ao contrdrio da concretude da figura de D. Antonio, cujo
coracdo € auténtica metonimia de Portugal), emerge como um ser multiplamente "coxo"
(eufemismo para designar quer a deformacdo espiritual quer a sexual [cf. "Anges" e
"Pied", Chevalier e Gheerbrant 44, 749-50]), pois ¢ impotente fisica e moralmente.
Dessa deficiéncia moral faz parte a auséncia de cora¢do que se estende aos seus

esbirros:

3 Poderiamos, alias, acrescentar a este paradigma de autores europeus o nome de Georg Biichner e
da sua comédia Ledncio e Lena, uma pega de 1836 com a qual Jacob e 0 Anjo tem multiplas identidades
tematicas e de ambiente, embora nenhuma informagéo possuamos quanto a possibilidade de José Régio a
ter lido ou visto representar.



Bobo:--Coragdo! Onde tens coragdo? que coragdo? coragdo de qué? Os teus
soldados tinham coragdo, quando chegaram. Fizeste-los soldados ideiais!: uma
farda, um nimero; ¢ uma s6 mola igual em todos, a mover todos, em vez do
coracdo que tinham. (Jacob e 0 Anjo 44; 1 Acto)

Uma primeira referéncia ao coracao do "Rei", também no I Acto da peca de Régio
("Soldado: ... Ninguém tem o vosso coragdo, senhor: ninguém mostra tanta bondade
aos seus criados..." [Jacob e 0 Anjo 26]), sera ainda mero procedimento laudatorio de
um condenado para pedir cleméncia, embora a tltima ocorréncia do motivo do coragdo
na ultima fala do Fisico e ultima fala da pe¢a de Régio ("Fisico: --Era duro. Mas o
cora¢do ja ndo dava mais..." [Jacob e o Anjo 189; Epilogo]) nos pare¢a de maior
importancia no didlogo possivel estabelecido entre a tragédia de Jorge de Sena e o
"mistério" de Régio. Assim, ao encerrar O Indesejado, também Jorge de Sena coloca na
ultima fala da personagem-confidente Diogo Botelho, e igualmente ultima fala da peca,
uma referéncia ao cora¢do do protagonista, embora num registo de tdo profundo lirismo
e consciéncia quase esotérica (a personagem fala de "ciéncia de sinais profundos / no
coragdo gravados") que a analogia se atenua. Porém, ao elevar este motivo topico ao
estatuto do mais alto lirismo e significagdo polissémica, Jorge de Sena demonstra, pelo
menos segundo a nossa interpretacdo, que recusando embora a abstrac¢do para uma
peca que se quer implicada na Historia e no Tempo, tal nao supde a recusa da mais alta
formalizagao poética.

Atentemos agora numa outra analogia, formal desta vez, que nos parece
aproximar (quase como parddia) o horizonte das duas pecas. Falo da interven¢do do
Fisico e do Enfermeiro no Epilogo de Jacob e 0 Anjo o que, a par da intervengdo de um
Coro, nos fazem estabelecer um paralelismo com a estratégia farsica de encerramento
de O Indesejado.

Com efeito, eventualmente consciente da intertextualidade, parece-nos que Jorge
de Sena desejaria ostentar, neste final de acto, a sua contestagdo radical ao programa
que o "mistério" de Régio consubstancia. Numa reviravolta processual, ¢ levando ao
extremo formal a interveng¢ado distanciadora dos representantes da ciéncia positivista que
Jorge de Sena provara que a tragédia, concreta e fenomenoldgica, lirica mas abeirando a
abjeccdo farsesca, ainda assim ndo precisa de mergulhar nas dguas inconsistentes da
abstraccao.

E se em Jacob e 0 Anjo nos ¢ possivel ler, em filigrana, uma critica genérica a

prepoténcia e tirania, que uma metaforizacdo amplamente metafisica recobre--a



Metafisica enquadrando a Histéria, a Historia encobrindo uma metafora do Tempo
virtual ou, em termos de realizagdo concreta, Jacob e o Anjo recobrindo a duplicidade
do Homem, o Homem assumindo tragos da figura histérica de D. Afonso VI, D. Afonso
VI ocultando referéncias a qualquer forma de tirania--tal nao significa ainda que o seu
autor, como, alids, muitos dos poetas ligados a presenca, estivesse particularmente
interessado na materialidade factual da Historia.

Se bem que — e este ¢ o paradoxo (ou talvez ndo!) para o qual chamamos a
atencdo --ndo possamos deixar de considerar esta peca como subterraneamente,
poeticamente, intervencionista, apesar de o ideario presencista visar, antes de tudo, "a
originalidade, a autenticidade humana, a independéncia da literatura em relacdo as
preocupagdes de ordem politica, religiosa, patridtica, social [e] ética" (Sena, Régio,
Casais, a presenga 77)%.

Seria, pois, numa oposicdo geral a um programa de alegorismo poético de
tonalidade post-simbolista--em que o historicismo, quando existe, ¢ menos "Historia"
que simbolo (cf. Régio, Casais, a presenga 158)--que se eleva o programa de teatro
historico (e o programa geral da sua poesia como testemunho) defendido por Jorge de
Sena em O Indesejado. Alias, este programa tem consequéncias praticas na definigdo
de uma poética teatral, como o autor amplamente explicita no seu Post-ficio, a sua
Dramaturgia de Hamburgo, como, meio a brincar, meio a sério, um dia lhe chamou (cf.
c.i. a Alberto de Serpa, de 14 Fev. 1945).

Como Sena, o jovem poeta, bem intuia, o Tempo comprovou e o confronto entre
os dois textos autoriza, a Historia transitando para o teatro como fenomenologia permite
aos actores uma outra seguranga de composi¢ao de personagem--referencial e

polissémica--o que em Jacob e 0 Anjo se encontra dificultado por uma contradi¢ao entre

4 A leitura que aqui deixamos proposta ¢ amplamente justificada pela analise da peca a que
procedemos e nao nos parece relevante aqui desenvolver. E apesar do programa estético deste autor
"presencista", ndo deixa, contudo, de ser sintomatica a existéncia de elementos referenciais (referéncias a
tirania, a pusilanimidade dos esbirros, a calabougos e torturas) que seriam, possivelmente, legiveis pelos
contemporaneos como outras tantas mengdes metaforicas ao regime entdo em vigor. Nesse sentido,
chamamos particularmente a atencdo para a segunda sequéncia do I Acto (entrada da Rainha), cujo
motivo central, o atentado, ¢ referido, de forma consecutiva, quinze vezes, o que nos levaria a suspeitar
tratar-se de uma referéncia cifrada ao atentado perpetrado nesse ano contra a pessoa de Salazar, atentado
cuja data é anterior (4 Jul. 1937) ao primeiro fasciculo da Revista de Portugal, publicado em Outubro
desse mesmo ano, fasciculo em que vem incluido o referido I Acto de Jacob e 0 Anjo. Porém, como néo
temos noticia da data precisa da escrita do acto, ndo nos €, por ora, possivel determinar até que ponto José
Régio se inspira num acontecimento ou se a coincidéncia referencial decorre daquilo que designariamos
por premonicao poética. De qualquer modo, sdo estas marcas, ocasionais ou ndo, de circunstancialidade,
embora envoltas no manto diafano de uma certa abstracg¢do poética, que, a par dos problemas de ordem
metafisica, religiosa e sensual, que a peca levanta, estiveram na base da sua proibigdo pela Censura.



aquilo que cenicamente aponta para a expressao gestual, musical e plastica da
simbologia alegorizante (o traco de vanguardismo cénico de que a maior parte do teatro
de Régio ¢ devedor) e a arrastada verbosidade especulativa de personagens quase
sempre descarnadas ou inesperadamente arrastadas por uma carnalidade misogina a que
nem sempre o bom-gosto soube tragar fronteiras delimitadoras.

Esta sera, pois, a posi¢do ideoldgica e de consciéncia da praxis teatral que O
Indesejado veicula e que a pega de Régio censura na sua pureza de ideario artiste alheio
a artesanalidade do teatro. E ¢ pelos meandros deste caminho de um drama que sabe do
ttrabalho colectivo do teatro que, em O Indesejado, e ao contrario da estratégia de
moralidade de Jacob e 0 Anjo, nos ¢ possivel reconhecer as muito concretas tragédias
sobrepostas que na tragédia de Sena se fundem, concentricamente, para falar de
Portugal pela boca do Prior do Crato, personagem criada de modo a ser também, em

alguns aspectos concretos, uma persona do autor.



