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RESUIMO:

Contra quaisquer classificagdes genolégicas tradicio-
nais, o teatro de Carlos ]. Pessoa propde formas hibri-
das, imprevisiveis, cruzando recursos draméticos, nar-
rativos, liricos. Ora, estes pontos de fuga constituem
uma fuga em frente; porque mesmo as estruturas recu-
sadas sio citadas pelas pecas de Carlos ]. Pessoa, que
apresenta assim uma teoria {ou varias) do seu proprio
teatro. O que acontece a uma pega de teatro quando o
seu fazer transhorda no sentido da sua teoria, quando a
cena interroga a cena e parece deslocar-se para fora de
si propria? Talvez um triplo curto-ecircuito: uma recicla-
gem irénica de modelos abandonados, uma construgio
de teses em violento debate dentro da pega, e a cons-
ciéncia do teatro como artificio, reinvengfo do mundo.

ABSTTACT:

Against any traditional genre classifications, the drama of
Carlos ]J. Pessoa proposes hybrid and unpredictable
forms, combining dramatic, narrative and lyrical
resources. These escape strategies correspond to an
escape forward, because even the refused structures are
quoted in the plays by Carlos J. Pessoa, who thus presents
one or several theories of his own drama. What happens to
a play when its own making overflows towards theory,
when the stage questions the stage and seems to dislocate
outside itself? Maybe a triple short-circuit: and ironic
recycling of abandoned models, a construction of theses
in a violent debate within the play and the awareness of
theatre as an artifice and reinvention of the world.
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*1sto € uma farsa, uma farsal Nio, uma comédia... Nio,
uma tragicomédia...”, afirma a Detractora, e Desertos, segunda
peca do ciclo Pentateuco, de Carlos J. Pessoa (1998: 101). Afirma,
violentamente; mas, neste jogo de hesitagdes, nio € certo que
alcance qualquer sintese. Substitui “"farsa” por "comédia”, e
“comédia” por “tragicomédia”; poderia continuar a testar hipé-
teses, sem resolugdo. Além disso, o subtitulo da peca é "Evento
Didactico Seguido de um Poema Gratis”, classificagdo irreconhe-
civel 4 luz das teorias dos géneros tradicionais. Entre paratexto e
designagdes da Detractora, pois, dispersam-se descrigdes geno-
logicas da pega.

Esta dispersio, que deve ameacgar o conhecimento do
espectador, nio é um acidente: a proposta de varias classitficactes
genoldgicas constitui o préprio acontecimento do teatro, que se
quer aqui plural, incerto, contraditério. Comentando precisa-
mente esta passagem da pega, Fernando Matos Oliveira afirma:
“A (des)estruturagio genolégica de Desertos leva a personagem da
Detractora a hesitar, na hora de classificar o jogo em que partici-
pa, num claro indicio de que, 4 luz da tradigdo textual, este é em
parte coisa inclassificavel”, para logo concluir: “Drama sem esté-
ria, Desertos é também a versdo conversacional do teatro ou a dra-
maticidade possivel” (Oliveira 2003: 94,-95). Se ha negatividade
em "(des)estruturacio” ou em “inclassificivel”, & porque s
nesse gesto de retirada se pode explorar o espago vazio, sobre o
qual se constréi “a dramaticidade possivel”. Logo, ndo o drama
actual, mas a virtualidade de dramas entrevistos. Nesse sentido,
Desertos ndo pode nem quer identificar-se com um género, mas
convocar o possivel de todos os géneros.

Neste ensaio, pretendo estudar a metateatralidade em
Carlos J. Pessoa; mais especificamente, os lugares dos seus tex-
tos em que se assume a integragio (ou ndo) da pega num género
ou em varios. Ou ainda: observar como o texto se divide tam-
bém em metatexto, o teatro em metateatro, cena e estudo.
Assim, a propria divisiio entre texto teatral e metatexto teérico
complica a defini¢do de um género: os comentirios metatea-




trais infiltram fragmentos de ensaio na pega Desertos, evento, de
resto, diddctico. E contudo, qualquer avaliagio metateatral
constitui também um acontecimento de teatro de pleno direito.
Assim, a peca inclui, nfio s6 um poema gratis, mas também a
sua prépria critica, alids destrutiva; a Detractora designa a peca
como “Um especticulo gritado, autista, hermético, figuras sem
recorte... tautolégico!” (Pessoa 1998: 108) ¢ dispara, com
bizarra cerimdnia: "Ok, entdio, se ndo se importam, cé vai,
hum... este especticulo é um nojo!” (ibidem: 113); e contudo,
esta mesma acusag¢io constitui a acgio de Desertos.

Quanto ao Senhor K, descreve e anuncia diversos
momentos da peca sob vérias classificagdes genoldgicas:

Fim da primeira parte do manifesto politico que acreditamos
que tenha comecgado, embora nio saibamos quando. Segue-se
um fait-divers optimista sobre a natureza da civilizagio ¢ logo
apds o fait-divers optimista sobre a natureza da civilizagao, a
segunda parte do manifesto politico que terminara, temos a
certeza, a dado momento, embora nio possamos dar garantias
que chegue a comecar, (ibidem: 140)

Acrescenta, depois, que "Esta foi a histéria sem princi-
pio, meio ou fim, de uma epopeia pessimista, mas muito opti-
mista, a que chamimos evento didictico”, e ainda: "Segue-se
um poema gritis que procura sintetizar a parabola subentendi-
da no evento didéctico” (thidem: 147). Em suma, encontramos
designagdes da pega como farsa, comédia, tragicomédia, e
ainda poema ou epopeia; isto é, os géneros dramitico, lirico,
narrativo. Il preciso acrescentar, por ora: evento didactico,
manifesto politico, fait-divers, historia, pardbola. Por outro
lado, o Senhor K designa os géneros mas nio assegura que o0s
textos propriamente ditos "cheguem a comegar”; ha mais pro-
messa do que realidades efectivas. Mas uma promessa € j4 uma
realidade. Anunciado o manifesto politico, por exemplo, este
passa imediatamente a existir, pela prépria proclamacio. O
metatexto que descreve os géneros € um performativo.

b4
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Observo algumas classificagdes genoldgicas propostas no
ciclo Pentateuco; sobretudo em O Homem que Ressuscitou, Desertos
e Escrita do Agua, que apresentam maior nimero de casos de
metateatralidade. Na verdade, os prdprios titulos e subtitulos
sdo sintométicos: Pentateuco é um Manual de Sobrevivéncia para o
Ano 2000, O Homem que Ressuscitou uma Epifania em 20 Estagdes,
Desertos um Evento Diddctico seguido de um Poema Grdtis, A Meni-
na que Foi Avé uma Pega Teatral em Jeito de Conto de Fadas, e Escri-
ta da Agua remete para intertextos clissicos pelo subtitulo No
Rasto de Medeia. Mesmo se os subtitulos nio séio ditos em cena, o
piblico sabe, por paratextos virios, que vai assistir a uma epifa-
nia, um evento diddctico ou uma pega teairal ao jeito de conto de
fadas. Que alguns destes “géneros” sejam obscuros nio impede
que o publico comece a interpretar imediatamente o texto,
numa recepgio ironicamente condicionada. Assim, a definigio
do género da pe¢a comega, por assim dizer, antes da pega.

No interior das pegas, entretanto, tudo se complica. Em O
Homem que Bessuscitou, por exemplo, as personagens encenam
“um auto de Natal em honra do Rei David” (Pessoa 1998: 50),
donde um efeito de teatro dentro do teatro, ou auto dentro da
epifania; o qual, de algum modo, constitui a antitese de outro
evento também encaixado: a danga de Salomé, sob a cumplicida-
de de Herodiade: "Estava escrita, Herodiade, estava escrita na
tragédia a histéria da tua vida em versos jambicos e herdicos...”
(ibidem: 55, itilico meu). Em Desertos, Joana d’Arc enfurece-se:
“’pa, K, nio estou para fazer de ego auxiliar na tua pega, porra!”
(ibidem.: 96), designando a pega como psicodrama, alids imedia-
tamente recusado pela personagem. E em Peregrinagde, Mariana
Mariana (sic) queixa-se: “Isto é uma auténtica fantochada, todos
noés parecemos bonecos, titeres, estrebuchemos, estrebuchemos
(estrebucha) em nome de Portugal!” (thidem: 197). Esta ultima
citagio decerto parece menos Obvia: talvez “todos nés parecemos
bonecos, titeres” ndo seja um comentirio metateatral; mas, por-
que em Carlos ]J. Pessoa o metatexto pode surgir a qualquer
momento, qualquer enunciado é potencialmente metateatral.




Isto é: a continua oscilagio entre teatro e comentério do teatro
deixa todo o texto no limiar indecidivel do metatexto.

Antes de avangar, uma questio. Interessa assim tanto
saber qual ¢ o género da pega em questdo? Lembro o altimo
capitulo de Introdugdo ao Arquitexto, de Gérard Genette, que
abre um inesperado didlogo (portanto, o ultimo capitulo deste
ensaio sobre os géneros jd niio é um mero capitulo de ensaio,
mas um didlogo, forma proto-teatral, de dificil classificagdo).
Debate-se ai a importancia, ou nio, de uma poética dos géne-
ros, forcosamente labirintica; uma voz propde: “Fagamos criti-
ca, a critica passa muitissimo bem sem os universais”; outra
responde: “Passa muitissimo mal, porque a eles recorre sem
saber quais sfio e sem os conhecer” (Genette 1986: g6).

Assim, nio basta dizer que o teatro de Carlos |. Pessoa é,
simplesmente, o teatro de Carlos ]. Pessoa, este teatro aqui e agora,
inclassificavel, num momento pés-moderno e pés-géneros; por-
que nessa frase ji é preciso definir teatro contra outras formas,
reconhecer herangas, reciclagens, mesclagens de géneros citados.
Nio se pode assistir inocentemente 3 pega, ou ler o texto como
individualidade pura; porque a pega é a prépria evocagio e des-
montagem dos universais. E nio sem uma filiagio plural; o debate
dos géneros nas pegas de Carlos J. Pessoa prolonga o gesto moder-
no de um Victor Hugo ao querer fundir no teatro, contra a certeza
de quaisquer géneros, “a sombra com a luz, o grotesco com o subli-
me (...), 0 corpo com a alma, a besta com o espirito” (apud Borie/
de Rougemont/ Scherer 1996: 3o5). Isto é, renunciar, numa inspi-
rac¢do roméntica que no mais deixou de nos seduzir, a géneros.

Regresso aos metatextos de Carlos J. Pessoa, plurais,
talvez indelimitaveis, eventualmente contraditérios. Para além
da alternancia de propostas de classificagio, Pentateuco apre-
senta ao mesmo tempo teorias do teatro como sagrado e como
profano. Em O Homem que Ressuscitou, D. Rosa afirma: “E como
se tudo neste teatro permanecesse imutavel, sagrado” (Pessoa
1998: 28), e 0 Homem confirma: “Vejam bem a maravilha que é
o teatro! Como comungam os amigos, oh (ouve-se o coro) oh
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lugar de encantos perpétuos, oh deliciosa e lagubre alegria: os
bichos da madeira atacam os travejamentos, mas as vozes do
coro humano sobrepéem-se a tudo isso!” (bidem: 32). O teatro
é aqui arquivo, sacralizagio da meméria, lugar de partilha,
liturgia. E contudo, dialogicamente, ouviremos em Escrita da
Agua a Amiga interrogar-se nestes termos:

K possivel prever uma tragédia, antecipar os acontecimentos,
desviarmo-nos da rota de coliséo?

Essa é a pergunta chave que esta por detrds da nossa iniciativa
teatral {...). No fundo os acidentes sio apenas pretextos para
reflectirmos sobre a nossa condicio quotidiana, sobre a roti-
na dos dias; os acidentes, sio apenas a face espectacular da
tragédia e representam a ruptura (...). O rito teatral propor-
¢iona um infindavel manancial de informagdes que impedem
a formulagio de uma resposta clara. Que tretas sio estas?
Merda, quem sou eu? (thidem: 247-248)

Momento de crise: "quem sou eu?” (e talvez: que peca é
esta, de que género?). Reconhecemos as forgas coercivas do desti-
no; mas a Amiga ¢ um heréi que assume a sua condigio trigica e
nos da, lucidamente, a teoria da sua prépria acgio. O destino néo é
menos forte sob a lucidez da Amiga, mas torna-se objecto de um
discurso e uma pratica. A “iniciativa teatral” nio impede a catds-
trofe, mas possibilita o0 pensamento sobre a catastrofe. E contudo,
nessa reflexfio capacitante, a Amiga conclui: "0 rito teatral pro-
porciona um infind4vel manancial de informagdes que impedem a
formulagio de uma resposta clara” (italico meu); mais ainda, per-
gunta: "Que tretas sio estas? Merda, quem sou eu?” Diferentes
teorias descrevem entio o teatro ou como sagrado ou como “tre-
tas”, sem resolucdo. E contudo, mais uma vez, a pergunta “Que
tretas sio estas?” é um acto teatral, a Ginica acgiio possivel da per-
sonagem tragica, que alcanga assim consciéncia de si, ou da sua
propria inutilidade. Dizer “Que tretas séo estas?” ndo € treta. E
uma citagio de Edipo Rei.

Mesmo dialogismo desconcertante noutro excerto de

Escrita da A:g'ua,:




3

AMIGA Esta pega parece-me uma tragédia amnié6tical
CRIANCA 1 Amnigtica, o que significa?
AMIGA Significa que se renasce desta tragédial

(..

CRIANCA 1 Mas numa tragédia morre-se!

AMIGA Exacto, mas esta é uma tragédia da dgua, vocés crian-
cas vio morrer, mas a dgua é também fonte de vida...
HOMEM DO CINEMA Querida, parece que estis a fazer
publicidade 4 4gua mineral, controla-te 4, entdo?... (tbidem:

252-253)

De novo, sogobram todas as grelhas de leitura possiveis
(portanto, os modelos de entendimento do mundo). A catego-
ria da tragédia torna-se irreconhecivel na designagio “tragédia
amniética”, defendida pela Amiga, e logo relativizada pelo
Homem do Cinema. Nao s6, portanto, este teatro apresenta a
sua proépria teoria, como também a desmente teoricamente.
Entretanto, a cena nido apresenta mortes nem renascimentos,
que sdo s6 uma construgio discursiva. O que acontece na cena é
a propria teoria: o teatro é a dic¢do de um teatro a haver, a acgo
é o dizer da acgio, o sentido é a discussio do sentido. Neste
contexto especifico, se o sentido do mundo das personagens
depende dos discursos pelos quais elas descrevem e criam o
proprio mundo, se essa descrigio é plural e polémica, se as
personagens deixam explicito que nos encontramos numa pega
de teatro, laboratério onde se exploram problemas e impasses
religiosos, politicos, literarios, entao é possivel pensar que a
discussio genolégica nas pegas de Carlos ]. Pessoa constitui a
experiéncia de distanciamento brechtiano possivel hoje.

Ora, Brecht nio é citado em Pentateuco; Pirandello, sim. A
Detractora denuncia: “O autor € de uma prolixidade irritante,
falta-lhe economia dramatirgica, o rapazote quer falar de tudo!
Como se atreve a escrever, acto sagrado, destinado a alguns, néo a
todos; quem € que ele se julga para nos torturar com a sua lavra
tosca e incompreensivel?”, e o Espectador conclui: "Pirandelliani-
te é uma doenga, sabiam, pirandellianite!” Gbidem: 98). Mais uma
vez, a pe¢a vive um transbordamento infinito no sentido da sua
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prépria critica. N30 s6 dessacraliza de novo a prépria experiéncia
em cena, mas historiciza todo 0 projecto, ja nio numa filiagio ime-
diatamente produtiva, mas sob o rétulo de uma doenga: pirandel-
lianite. Note-se que, se ignorarmos o Espectador e a Detractora,
personagens metatextuais, e o profano e pouco presente Bombei-
ro, restam Carlos Magno, D. Quixote, Madame Curie, Senhor K,
Joana D’Are, Maria Callas, seis personagens para um autor alega-
damente de “lavra tosca e incompreensivel”, um néo-autor.

Mas Pirandello nio é pirandellianite, do mesmo modo que,
na célebre frase de Marx, o que comega por ser tragédia repete-se
historicamente como farsa. Pirandellianite é um sintoma, colapso
de uma referéncia, dentncia de um automatismo. Gontudo,
denunciar o automatismo pode ser um gesto nio-automatico de
critica. Se hd aqui o desafio reconhecivel de retomar uma estrutu-
ra pirandelliana, o acto de reciclagem desdobra-se na critica do
acto. Dito de outro modo: é necessério falhar Pirandello, sogobrar
na pirandellianite e logo depois denunci-la. O modelo cultural
surge como possibilidade e intoxicagio histérica, a0 mesmo
tempo. Pharmakon, pois.

Mas podemos confiar na denfincia operada pelo Especta-
dor? Mesmo quando as pegas apresentam a sua critica ou uma
proposta de classifica¢io genolégica, podemos confiar nesses
dados? Recordo-me de Escrita da Agua, onde a Amiga e o
Homem do Cinema lembram recorrentemente ao espectador
que estd perante uma tragédia. No inicio do primeiro Quadro, a
Amiga informa a assisténcia: “Escrita da Agua, no rasto de
Medeia; esta pega relata circunstincias decisivas na histéria de
todos nés. (...} Tal como os Atridas na antiga Grécia, eles tive-
ram um destino-atroz...” (fhidem: 232); pouco depois, usa a pala-
vra “tragédia”, leitmotiv do comentario metatextual da pega.

Mas talver ndo baste que a pega se designe a si prépria
como tragédia para estarmos realmente perante uma tragédia.
Nesse curto-circuito entre o evento cénico e a linguagem pela
qual se apresenta, cabe ao espectador fazer um juizo. Por outro
lado, o espectador ndo pode recusar a indicagio metatextual, o




que significa que a tragédia comega também no instante em que
as personagens dizem que estdo a viver uma tragédia. O mundo
da cena ¢ a descrigdo que se faz do mundo da cena; tragica nio é
a acgdo, mas a descrigio da acgdo, a acgio enquanto descrita
pela palavra. A este propésito, lembro um breve didlogo:

HOMEM DO CINEMA. Ougo avoz do Realizador a dizer: acgio!
AMIGA Merda, ndo quero agir! {ibidem: 24.3)

Obviamente, estamos perante o universo do cinema, a
enunciagio da palavra “acgiio” indica aos actores que devem
comecar a representar (e terei de ignorar aqui esse outro trans-
bordamento complexo em que a pega de teatro inclui a evocacio
de um filme). Mas, se estamos perante uma pega de teatro que
se reivindica como tragédia, o “Merda, nio quero agir!” da
Amiga é também uma negagiio da tragédia segundo Aristételes,
imitagio da acedo de homens superiores. Isto é: a tragicidade da
tragédia, negada pelas préoprias personagens, deve ser suprida
pelo discurso; se as personagens recusam a acgio, devem insis-
tir na designagdo de uma tragédia vivida.

Com esta interrogagiio em torno dos géneros, da perfor-
matividade, da reciclagem irénica e minada, elido talvez algumas
perguntas nucleares: por que razio a Amiga se recusa a agir? por
que a forca de Pirandello deve decair em pirandellianite? por que
se torna inviavel a tragédia? Mas encontro uma resposta no
ensaio "Ainvencio dateatralidade”, de Jean-Pierre Sarrazac:

Por detras das cortinas de veludo, os nossos antecessores
podiam adivinhar a abundincia e a plenitude de um teatro
alicergado na ilusfo. Actualmente, mal vemos subir a cortina
de ferro, sahemos que aquele cenério, aquela cenografia
nunca conseguirio preencher o vazio do palco nem satisfa-
zer-nos completamente, a nds publico, com os beneficios da
sua aparéncia. O palco, mesmo (e sobretudo) o mais preen-
chido, continua vazio; e é justamente esse vazio — o vazio de
toda e qualquer representagdo — que ele parece estar destinado
a exibir perante os espectadores. (Sarrazac 2009: 16)
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Sim, é o palco mais preenchido que melhor aponta o
vazio. Lembro-me de Desertos, onde contracenam personagens
de diferentes séculos, linguas, propésitos. Palco preenchidissi-
mo, mas para uma peca chamada Desertos. E sdo personagens
épicas, misticas, audazes; mas sem acgéio. Precisamente, o
deserto é construido sobre a abundancia de referentes, pelo
préprio excesso de acgdo sempre possivel mas sempre ausente.

E possivel enfrentar o vazio de virias maneiras. Em Peter
Brook (2003), por exemplo, é sobre o espago vazio que sc
erguerdo, logo depois, os teatros sagrado, bruto, mortal
(deadly), imediato. O vazio permite, propicia; talvez depure;
talvez até expie. Ou entdo, segundo Sarrazac, demonstra a inca-
pacidade de conceder um sentido final. Capacitante, incapaci~
tante, gerador de experiéncias pela forga da sua prépria angis-
tia, o vazio gera ainda o horror vacui: pavor da auséncia.

Lembro, pela altima vez, Escrita da Agua, essa peca de tea-
tro que é uma tragédia porque assim se define. Se a tragédia é
algo que acontece na prépria palavra que a institui, profanamen-
te, 0 Homem do Cinema deseja e a0 mesmo tempo ridiculariza a
revelacdo de uma verdade superior, que negue o vazio: "A voz do
Realizador... é um eco sem principio, doce triunfo da ligeireza
sobre a persuaciol... Quem gravou a Voz off, patetice... far pro-
vavelmente a sua aparigio omni-omni no final, tipo deus ex-
machina!” (Pessoa 1998: 244.). Nio sei se hd uma "aparigio
omni-omni” no fim de Escrita da Agua, um Godot reencontrados;
mas hé, sim, um comentario da voz off, assinalando a morte do
proprio Homem do Ginema, e portanto talvez provocando-a:

VOZ OFF Foi 0 sono que o desviou da rota segura... uma
explosio azul, na neve branca... o vento atigando as chamas
num requiem de destruigio: os ferros retorcidos, o fumo per-
dendo-se no espaco. (ibidem: 285)

Ougo esta voz off. Se fosse uma tragédia, seria a voz dos
deuses. No espaco vazio, 0 que serd? (g



NOTA )

*Este ensaio foi elaborado no ambite do Projecto "Interidentidades” do Instituto de
Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras da Universidade do
Porto, Unidade I&D) financiada pela Fundagido para a Ciéncia e a Tecnologia, integrada
no Programa Operacional Ciéncia e Inovagio 2010 (POCI z010), do Quadro
Comumitario de Apoio HI (POCI z010-SFA-18-500).
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