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O PESCADOR SOLITARIO




Olof Olbersson limpou com a manga do casaco o cristal do
espelho cheio dos pontos negros da oxidagé@io. Ayface)enrugaday,
os cantos da boca vincados, os olhos morticos, reflectiam-se na-
quele pedago de vidro encaixilhado na moldura desbotada pelo tem
po. Passou as mios mal cuidadas nas magfis do rosto . Nessa manhd
barbeara-se mal. A lamina da navalha tomara uma curvatura inco-
moda que ndo o deixava escanhoar-se bem, Olhou as gengivas infla
mades e os dentes sujos do tabaco. Sorriu tristemente. Sentla-se
envelhecer sem nunca ter saboreado os prazeres da juventude ou as
alegrias da mocidade. Passou 0 pente nos cabelos lisos de oiro
desmaiado, enfiou na cabega O boné branco com a pala preta ense-
bada e rachads a meio, guardou na aslgibeira do casaco algumas no
tas de dez coroas e saiu de casa. E a assobiar baixinho restos
de uma velha cangfio rustica do Dalsland, montou a bicicleta e se-
guiu pelo camirho de saibro ate encontrar a estrada alcatroada,
que lhe aparecia a estreitar para a frente entre pinheiros mari-
timos, glestas e boninas em flor, Tentilh®es e melros nos alegres
bons dias da primavera, saudavam-nos escondidos. Em Mellerud to-
maria o comboio que o levaria a Udevalla.

A cidadezinha de Udevalla perdida e achada num brago de mar
do Atlantico Norte, em frente da ilha de Orust, na provincia do
Bohuslan, aespertava entre grupos de mulheres, velhos e criancas,
silencios~s e graves nos cais de pesca. No brago de mar a entrar
todo pela terra dentro, rolos de fumo e sereias de barcos confun-
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diam-se no ar impregnado dos odores dos pélens das florestas.As
familias dos pescadores, com os trajos de cores amortecidas da
Eecandinévia, esperavam os pais, os filhos, os maridos, os ami=-
g08., ; V

Nesse dia chegara dos gelos eternos do norte a frota de
pesca do rico Nils Johnassen.

A tarde enevoada de Margo morria ji em Udevalla quando o
comboio deixou Olof Olbersson na estacBo da caminho de ferro.
Cirros franjados de luz deslizavam suavemente para o sul, Ude-
valla adormecia fustigads pela briss que soprava de terra para
o mar. Nas ruas da cidade, alinhadas entre casas de madeira com
telhados de zinco ondulado inclinados em tri@ngulo, alguns pesce-
dores que nSo esperavam ja noticias do mar, fumavam em cachimbos
queimados com rum, sentados nos degraus das portas, Outros conser
tavam em siléncio redes esburacadas que cheiravem a peixe e a ma-
resia, estendidas em grandes cruzes de madeira que se sucediam
em filas interminaveis.

A frota do rico Nils Johnassen langara ancora no brago de
mar de Udevalla. Dos turcos enferrujados desciam as baleeiras
suspensas dos cabos que chiavam nas roldanas. E pcisavam na su-
perficie calma do mar cor de opala sob os raios do sol poente
que cortavam os ultimos cirros smontoados recortados na luz. A
chusma da companha, grave € séria, de barba crescida e olhar mor
tigo, com trouxas de roupa ao ombro e bones de pala enterrados na
cabega, acomcdava-se nos bancos corridos. E entre sorrisos e ace-
nares para o cais, la se aproximou de terra,ao compasso cadencia=-
dc das remadas dos vogas.

As mulheres e as m#es beijavam os maridos e os filhos. O
beijo € uma expresso humana de emizade e amor, Os amigos aper=
tavam as m8os pelo contagio do ocidente. As criangas abragavem os
pais, E voltavam logo a brincar umas com as outras na indiferenca
do tempo e do espago que as separave, meses seguidos, do pé@o ganho
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nas distantes paragens geladas do norte.

E silenciosos na alegria, homens, mulheres e criangas ar-
rancadas pelas mdes aos prazeres da rua, seguiram em longo cor-
tejo para as suas casas.

Na estalagem do Veado Azul - o veado azul da lenda nérdi-
ca que vivia para 14 dos fjords - com vigas de madeira enegreci
das pelo fumo, de onde pendiam lampides de latdo, juntava-se a
gente do mar com as peles enrugadas pelo frio do polo e maos an
quilosadas pelos cabos e harpoes da pesca da baleia. Jogavam
uns com cartas descoloridas e encaracoladas pelo manuseado,con
versavam outros em tom baixo debrugados sobre toscas mesas de
pau. Em todas elas havia canecas de cerveja e pratos com fritos.
No ar, o fumo das cachimbadas, 0 cheiro acre ao 6leo dos cozi -
nhados em pratos servidos a troco de meia coroa, 0 ambiente da
gente suja. Num pianoforte francés, desafinado pelo martelar ,
um homem esquecido arrancava do teclado de marfim amarelado,res
tos de outras tristes cangdes da Escandinévia.

Olof Olbersson entrara no Veado Azul. Escolhera uma mesa
junto do vidro da montra do salao., Podia ver a bicicleta,que o
acompanhava sempre, apoiada 4 parede exterior da estalagem e os
pescadores que chegavam do mar depois de tornar a abragar 0s
seus. E entristecia-se com a ventura dos outros por nao ter nin-
guém que o esperasse ou se tivesse despedido de si.

Olof Olbersson ji néo conhecia ninguém em Udevalla. Filho
de um Pastor sueco da igreja nao-conformista e de uma senhora
francesa catblica que seu pai conhecera um dia em Goteborg e
com quem se casara no culto protestante, cedo se viu desampara-
do da companhia da mae. A dogura do olhar da senhora Olbersson,
o sorriso franco, por vezes triste, o espirito vivo e afecto as
coisas do coragdo, a morte arrebatara brutalmente na forga da
vida entre o estretor de um mal escondido. Privado para sempre
daquela companheira de quinze anos de carinhos, encontrou-se
perante o mundo rigido e fechado de seu pai, crente ferveroso
e professante da palavra de Deus, certo da Verdade dos misticos
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{ntima, como o demostravam as interrogagoes que ficavam sem
resposta. Tentara entao libertar-se da humanidade hipécrita,
viajar, correr o mundo que o chamava a cada instante de davida
e hesitacao, ir beijar um dia as terras que o sol aquece e ilu-
mina com mais amer, as terras do ocidente, vivas, alegres, onde
o homem se revolta eternamente contra a felicidade que o rodeia
e busca constanteiente novos problemas, novos porqués, novos
desassossegos, novas esperangas g novos desenganos. Mas tudo
falhara. Aquela indecisao, aquela dtivida constante, aguela sau-
dade da Ginica mulher que ele amara verdadeiramente, a sua mae,
destruiram-lhe tudo na vida.

Como a imagem aumentada trezentas vezes de uma pelicula
cinematografica projectada num "écran", vira parte da sua vida
representada no enquadramento do vidro da montra da estalagem
do Veado Azul, como se num momento tudo & sua volta se tivesse
amortecido na luz ambiente e iluminado no cérebro ca imagens
mortas subitamente animadas de movimento.

A casa enchia-se de gente. Nem se ouviam j& os sons plan-
gentes do pianoforte.,

Crof=tIteresson(despert do sonho em que estivera ;;;éED
lhado. Sentado no bancoy Mpoiou os cotovelos no tampo da mesa
de pau com nbédoas de gordura e circulos marcados pelas canecas.
E mandou servir, sem entusiasmo, uma cerveja bem tirada do bar-

ril apertado nos aros de latd@o polido.

Raras vezes vinha a Udevalla. Detestava o convivio dos ou-
tros, os ruidos das sereias dos barcos, as correrias da petizada,
a viagem de combdio incémoda e aborrecida. lias nessa manha, por
ser primavera e os campos se vestirem de flores, resolvera vir
até a4 cidade debrucada no brago de mar. Em Goteborg, frente tam-
bém ao Atléntico, onde estivera quando garoto, com seu pai, du-
rante alguns meses na missdo nao-conformista, costumava ir brin-
car para as docas do porto, conviver com a marinhagem de outros
pontos distantes do mundo, ouvir, sem entender, a linguagem dos
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embarcadigos, encantar-se com aquela canalha que enchia de co-
lorido os cais apinhados de mercadorias que chegavam e partiam.

E olhar o mar a perder-se em dist@ncias de luz, e encantar-se com
08 seus segredos.

Na estalagem do Veado Azul, os fritos de azeite, enire o
fumo das frigideiras enegrecidas nos ﬁogEes de lenha, corriam de
mesa em mesa em pratos sujos de dedadas e ladeados de canecas de

cerveja., E a casa contnuava a encher-se da gente que nesse dia
chegara do mar,

- Fn! Olof Olbersson!...H& quantos anos nac nps viamos! Des-
de que saiste de Udevalla nunca mais ninguém soube de ti!...

Olof ergueu lentamente o olhar triste. Nos cantos das br-
bitas, rugas comegavam a vincar-se-lhe na pele tostada. Ce—=3iw-
: _ -¢+axpress§o tomava o ar da resignacgio e
do abandono de si prdprio. A sua frente, de pé, a sorrir e a
mostrar a fileira de dentes bem alinhados, com 08 cabelos escor-
ridos e claros a aparecer na testa larga sob o boné de pala, um
homem de meia idade, de seis toezas de altura, ombros largos e
peito forte, apoiava-lhe a mao pesada no ombro magro. E sentou-
-se logo & mesa com o d-vontade do homem habituado a querer e a

mandar,
- J& nao te recordas de mim, Olof?

Olof Olbersson sorriu amargamente. O outro comegou a dar-
-lhe palmadas nas costas. Olhavam-se ambos nos olhos. E reconhe-
ciam-se. Aquele homem forte que respirava saude e dinheiro, era
o Nils Johnassen, o garoto das docas de Goteborg que outrora se
entretinha a roubar os objectos miudos das caixas que os descar-
regadores deixavam cair das gruas no empedradd do cais para as
rebentar e espalhar bugigangas e fantasias. Quando as embalagens
batiam no molhe e se desconjuntavam, Nils misturava-se com 0 gru-
po dos descarregadores pouco honestos e enchia as algibelras das
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saborear a ==& carne v{rgem, de seduzi-lo, de anima-lo de es-
tranho prazer. E em toda a sua inocéncia e candura fora arras-
tado para a cema com aquela mundana, afavel, afectuosa. Quando
finalmente compreendeu as monstruosidades a que fora obrigado,
ficou a odiar todas as mulheres, a propria memoria da mée, que
aquela mulher lhe recordara, por ter cometido um dia os mesmos
pecados com o0 pal que ele sempre tivera na conta de um homem jus
to e pio. Desde esse dia jurara abandonar o mundo, recolher-se
aos ermos para toda a vida. Sem fé em qualquer coisa sublime,mas
inicamente com o odio que vctara contra tudo e contra todos,afas-
tara-se da cidede em busca de paz de esp{rito e de isclamento nas
terras ribeirinhas do Dalsland, no lago de Vanern.

Tinham=se passado vinte anos de silencio e resignacfio.Nes-
se dia teve o desejo de voltar a Udevalla. Precisava, umas vezes
por outras, de se reconciliar com ¢s homens. Sentie-se envelhecer
no seu ermo, numa vida imitil e ociocsa. E o tempo nfilo perdoa nem
esquece. E nesse mesmo dia tornara a encontrar o Nils Johnassen,
com o mesmo riso aberto, o mesmo a-v-ntade que sempre tivera, ©
mesmo ar de quem sabe 0 que quer & de quem consegue levar a sua
vontade de vencida. Mas Nils nfo era ja o companheiro de infortu-
nio nem tampouco simbolizave o mito de coragem € sabedoria que
desafiava as leis da sociedade e da moral € se sentia senhor da
sua independéncia e dos seus actos, mas sim outra vil criatura
srrastada numa vida de pecado,@onsciente e amoral,

Nils Johnassen tirou o bone de pala preta e brilhante. E
guardou~o na algibeira do gibdo de gola de bele. 0Os cabelos lou-
ros e escorridos soltarsm-se em desalinho. Passou-lhes ss méos
e assentou=os. 0s olhos azuis, frios como o ago, sorriam.

- Lembras-te dos noss~s velhos tempos nas docas de Goteborg?

Olof fixou o olhar triste no olhar vivio de Nils. E entre
o admirado e o surpreendido, exclamou:

- Nils Johnasssenl... Ha quanto tempo ndio nos viamos,.. néo
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esperava encontrar-te em Udevalla!

E as palavras morreram-lhe na boca porque o coracg@o n#o
as ditava. Aquele amigo de infancia aparecias=-lhe agora, forte e
rico, satisfeito consigo préprio, sem a mais pequena nogéo do
remorso dos actos praticados na juventude duvidosa e irregular
em que se arrastara.

Nils mostrava-se alegre. Mandara servir um prato de fritos
e uma caneca de cerveja bem tirada, E mastigava o p8o torrado en-
tre as goladas de cerveja, com inteira satisfagBio e prazer,

- Lembras-te da Malina, a linda camponesa de Ginnebo que es-
tava em casa da senhora Olga?...Boa rapariga! Sabes que eu cheguel
a ter uma pontinha de amor por ela? Mas oral...Hoje entregava-se
a este, amanh@ aquelel!... = E continuava a mastigar os fritos mis-
turados com a cerveja. Ficava com os labios molhados de espuma ama-—
relada e limpava-o8 despreocupadamente a manga do gib8o que nfio lhe
devia ter custado menos de quinhentas coroas. E continuou: - Pois
sabes? A pequena acabou por se casar com um rico c-merciante de Es
tocolmo...e la esta! Ja tem trés filhos...encontrei-a este ano,na
capital! E tu, meu velho? Ein? Quantos filhos tens? - E sorria an-
te o prazer que lhe dava ter encontrado, muitos anos depols, aquele
amigo de infancia que, contudo, nfio reagia ao encontro inesperado.

Olof Olbersson baixou o olhar. Ergeu-o depois lentamente e
olhcu @& rua atraves do grande cristal da montra do Veado Azul.

Escurecia. A rua tomava o aspecto frio e triste do anoite-
cer da Escandinavia. Nas janelas das casas, pouco rasgadas, acendism
-se luzes amarelecidas. Na sala do Veado Azul o estalajadeiro acen
deu os lampiBes pendurados nas vigas de madeira enegrecidas. O pisa
nista mastigava, agora, apressadamente, os fritos amontoados num
prato colocado em cima do tampo do pianoforte desengongado. E entre
tragos de cerveja engolia o jantar incluido no contrato. Nalgumas
mesas continuava a jogar-se cartas, em siléncio, entre os rolos de
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fumo dos cachimbos e os rolos de fumo das frigideiras que chia-
vam no lume.

Olof encostou na mao o queixo mal barbeado. E com 0 coto-
velo apoiado no tampo da mesa, disse secamente, sem encarar o
amigo:

- Bu né@o me casei, nem tenho filhos...vivo sdzinho!

O estalajadeiro serviu mais uma cerveja. Nils bebeu-a de
um sd trago e colocou a caneca em cima da mesa ao lado da outra
esvaziada j&. Empurrou-as com a mao, sacudiu o ombro do antigo
companheiro e aconselhou:

- Tu decvias ter-te cassdo, Olof!...Sim, porque eu nunca
cheguei a compreender 14 muito bem porque & que tu te enterras-
te aqui nesta terra de pescadores!

Olof fixou repentinamente o olhar no olhar de Nils. Pre-
nia as maos, E nao conseguia encontrar palavras que pudessem ex-
plicar, mesmo sem grande pormenor, 0 que O levara a renunciar a
casar-se, a constituir famflia, a viver em sociedade. Nao queria
falar-lhe no passado que lhe pesava na conscincia e o atormenta
va a cada momento. Aquele encontro inesperado fora-lhe desagra-
dével, insuportével quase, Queria libertar-se novamente do ami-
go, mas as atitudes de Nils, o sorriso forte, as frases convic
tas, obrigavam-no a ficar. Baixou novamente o olhar. E deixou
cair as palavras nos circulos marcados no tampo da mesa;

- Jé& te disse que estou sb...Vivo nas margens do Vanern, pes
co e tenho o suficiente para as minhas necessidades!

- No Vanern?!

- Sim! Admiras-te?...De facto a paisagem & tao mondtona co-
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mo a minha existéncia, mas... - Olhou profundamente Nils e acres
centou com todo o misticismo do hemem solitério: - Tenho por com

panheira inseparével... - Hesitou.,

4 Nils riu grosseiramente., E quando o estalajadeiro voltou
a passar com a bandeja pejada de canecas de cerveja, deitou a
mao a uma delas e bebeu-a de uma sb vez. E a rair ainda bateu
com ela no tampe da mesa, piscou os olhos azuis, frios como o
aco e exclamou;

- Ora vés tu, meu velhaco? Afinal sempre te arranjaste como
pudeste!...£ assim! Um homem pode 14 passar sem uma fémea!

Olof revoltava-se intimamente. Aquele pedago de asno do
Nils, brutal, ignorante, engordado e endinhefrado & custa de
dfibios processos, n@o via sendo a carne & sua frente. Apertou-
-lhe com forga o brago interrompendo-lhe ¢ riso alarve. E com
a expresséo tao fria como o olhar do amigo de antanho, murmu-
rou:

- Ouve, Nils, n@o é como tu julgas...j& te disse que vivo
gdzinho.,..tenho por companheira inseparével...uma &rvore soli-
téria na colina que sombreia a minha casa, no Dalsland!

A pele tostada da testa de Nils Johnassen enrugou-se.Os
l1ébios contorceram-se-lhe. E encolheu os ombros em ar de des-
prezo. Tinha vontade de continuar a rir da infantilidade do
amigo, mas as gargalhadas estrangularam-se-lhe na garganta an-
te a expressa@o concentrada de Olof., Mandou servir outra cane-
ca de cerveja. E bebeu-a de uma sb vez. A caneca deixarar ficar
no tampo da mesa outro circulo brilhante bem marcado. Excla-

mou:

- Foste sempre um tipo estranho, palavral...Nunca te com-
preendi, nem te levei a gério...mas o que te digo & que devias
ter casado! - E subitamente animado, com os olhos pequenocs e
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