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Résumé : Face a un pouvoir réactionnaire qui promeut I’immobilisme, les artistes se débattent
entre censure et propagande et disposent d’un espace de création extrémement limité.
Particulierement surveillée par la censure salazariste, la scéne portugaise a utilisé chaque
breéche, chaque interstice de lumiére pour inventer de nouveaux horizons. Nous verrons
comment les artistes essaient de trouver une respiration a I’étranger. Nous évoquerons en
particulier des pieces de José Régio (Jacob e o Anjo, 1952) et de Luiz Francisco Rebello (O dia
seguinte, 1953), qui n’ont pu voir le jour qu’a Paris et furent soit proscrites, soit ajournées sur
les scénes portugaises. Nous verrons comment le Teatro Moderno de Lisboa (TML) est venu

au festival du Théatre des Nations en 1962.
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Peur. La méme peur qui ride la plus pure joie, qui génére des serpents dans la chambre des
amants, qui jette de la neige sur les plus noirs cheveux, qui séche le lait dans la poitrine des
meres... dans mon pays c’est la peur qui gouverne ! Les yeux et les oreilles de la peur croissent
et se multiplient de toutes parts : ni le peére, ni la mére, ni I’épouse, ni le frére ne servent d’abri ;
ils peuvent également étre des piéges de trahison. Au Portugal, les mouches de la peur volent
partout et se posent a I’improviste sur toutes les choses vivantes ou mortes. Elles sont trés
nombreuses ; innombrables en réalité. Les écceurantes, les fourbes, les pestiférées mouches de
la peur ! [...]. Dans I’Europe civilisée, le Portugal est la forteresse de la Peur ; les espions et les

policiers lui servent d’appui et de garde'.

! Santareno, Bernardo, O Judeu, Lisboa, Edi¢des atica, 1966, p. 99 : « Medo. O mesmo medo que enruga a mais
pura alegria, que gera cobras na cama dos amantes, que deita neve nos mais negros cabelos, que seca o leite no
peito das maes... No meu pais quem governa ¢ o medo! Os olhos e os ouvidos do medo crescem e multiplicam-se
por toda parte: nem o pai, nem a mée, nem a esposa, nem o irmao servem de porto abrigado; armadilhas de trai¢ao
eles podem ser também. Em Portugal, as varejeiras do medo por toda a banda voam e em todas as cousas, vivas e
mortas, de imprevisto pousam. Muitas, muitissimas s3o; sem conto, realmente. As nojentas, as ardilosas, as
pestiferas varejeiras do medo! [...] Na Europa civilizada, Portugal ¢ a fortaleza do Medo; espides e policias, os



Ces propos sont tenus par le Cavaleiro de Oliveira, intellectuel qui, dans la piece O Judeu (Le
Juif) de Bernardo Santareno?, a di fuir le Portugal du XVIII® siécle écrasé par la sainte
Inquisition qui, en 1739, condamne un auteur de théatre (Anténio José da Silva, dit « le Juif »)
a étre bralé en place publique. Ecrite en 1966, la piéce ne sera créée que 20 ans plus tard, aprés
la mort de I’auteur et apres la Révolution des ceillets qui avait mis fin a 48 ans de dictature. Le
texte, par sa structure et ses procédés d’écriture, cite le théatre épique de Brecht et situe son
action dans le passé inquisitorial pour critiquer le présent dictatorial de I’Etat Nouveau de
Salazar. Définir le pays comme « la forteresse de la Peur » (en majuscule dans le texte, comme
pour identifier de facon absolue le Portugal avec La Peur) par opposition a I’Europe civilisée,
évoque bien entendu 1’Etat Nouveau, nom donné par le dictateur portugais a un pouvoir
répressif qui maintient toute une population dans 1’isolement et 1’ignorance. Le personnage du
XVIII® siecle fait écho au systeme de surveillance salazarien, tout autant appuyé sur la police
politique que sur les délateurs anonymes (« les espions et les policiers lui servent d’appui et de
garde »), véritable toile d’araignée destinée a paralyser les corps et les esprits. 1l s’agit bien
d’inspirer globalement une crainte intériorisée qui menera les individus a une forme
d’autocensure, d’autocontrdle comportemental modelé par 1’idéologie inculquée par I’Etat
Nouveau.

Particulierement surveillée, la scéne portugaise a utilis€ chaque bréche, chaque interstice de
lumiére pour inventer de nouveaux horizons. Les festivals de théatre internationaux étaient de
véritables « sorties de secours » dans un univers clos. Ils permettaient au théatre portugais de
se montrer sans le regard du censeur ; les compagnies se ressourcgaient a 1’étranger. Au contact
des productions étrangeres, elles étaient comme revigorées et actualisaient leur esthétique. Ce
dialogue avec les sceénes internationales était aussi le constat des effets néfastes de la dictature
sur les spectacles portugais : anachronisme et décalage provoquaient des hiatus et ce qui était
novateur au Portugal était ailleurs déja dépassé. La France (considérée comme le pays de 1’idéal
démocratique) et sa capitale (ville lumiere au sens propre et figuré pour une Lisbonne sous le
boisseau) étaient des destinations particuliérement prisé€es ; les compagnies qui parvenaient a

s’extraire épisodiquement de 'univers clos salazarien revenaient enrichies de I’aura de la

seus alicerces e guardas ». Tous les textes originaux en langue portugaise sont traduits par nous en frangais, dans
le corps du texte de I’article.
2 Bernardo Santareno (1920, Santarém — 1980, Lisboa), pseudonyme de Antdnio Martinho do Rosario. 1l est I’'un
des plus grands auteurs du théatre portugais du XX° si¢cle. Sa piece O Judeu, celle de Luis de Sttau Monteiro,
Felizmente Ha Luar et O Render dos Herois, de José Cardoso Pires, furent les premiers textes proches du théatre
épique brechtien au Portugal.



culture francaise, modele mythique et sempiternelle référence pour les artistes et les
intellectuels portugais d’avant la Révolution des ceillets. Nous évoquerons certaines de ces
évasions vers Paris, temporaires, individuelles ou en groupe. Elles seront le reflet tant d’une
forme de contestation de la situation subie au Portugal que d’une légitimation des compagnies

lors de leur retour, auréolées de leur immersion francgaise.

Des piéces maudites

En effet, le répertoire national était sous une surveillance particuliére de la censure salazariste.
« Il ne peut y avoir de théatre portugais (ou alors seulement littérairement, et avec les difficultés
évoquées) a partir du moment ol les originaux portugais sont une exception sur nos scénes’ »
disait José Régio* pour constater avec amertume qu’une seule de ses piéces n’avait été mise en
scéne par une troupe professionnelle au Portugal (Benilde ou a Virgem Mae, créée au Teatro
Nacional Dona Maria Il en 1947), tout en précisant : « [...] le dramaturge n’écrit pas seulement
un texte comme il voit, il entend, il réve un certain spectacle au travers duquel ce texte devienne
théatre accompli’® ». Ainsi, sa piéce Jacob e o Anjo, d’abord prévue sur la scéne du Teatro
Nacional et dont il dit avoir « révé® » la représentation dés 1944 et qui ne verra le jour qu’en
1952 a Paris, au Théatre des Champs-Elysées, puis a Lisbonne par le Teatro Popular en 1968.
La piece est un mystere en trois actes qui n’est pas sans évoquer Francois Mauriac ou Paul
Claudel et possede une grande résonnance biblique. Dans la correspondance a son pére ou a
Amélia Rey Colaco’, ’auteur évoque ses doutes et ses espoirs au sujet de cette présentation
parisienne de la piece a laquelle la presse frangaise a fait référence : « Jacob e o Anjo est une
piece complexe et la critique parisienne, qui d’ailleurs lui a rendu hommage, n’a pas compris

ce texte et son sens profond® ».

3 « Inquérito, respostas de José Régio », Vértice, Janeiro 1968, p. 56. « Ndo pode haver teatro portugués (ou so o
pode haver literariamente, e com as dificuldades apontadas) desde que os originais portugueses sejam uma
excepgao nos nossos palcos ».

4 José Régio, pseudonyme de José Maria dos Reis Pereira (Vila do Conde, 1901-1969), écrivain, poéte, auteur
dramatique portugais ; il est I’un des fondateurs de la revue Presenga (1927-1940). Bien que son ceuvre théatrale
soit moins volumineuse que son ceuvre poétique, elle occupe une place fondamentale dans la dramaturgie
portugaise contemporaine.

3 « Inquérito, respostas de José Régio », Vértice, Janeiro 1968, p. 61. « [...] o dramaturgo ndo s escreve um teatro
como V¢€, ouve, sonha um certo espectaculo através do qual esse texto se torne teatro completo ».

¢ Santos, Vitor Pavdo dos, 4 Companhia Rey Colago Robles Monteiro (1921-1974) correspondéncia, Lisboa,
Instituto portugués do patrimoénio da cultura, Museu Nacional do Teatro, 1989, p. 66.

7 Amélia Rey-Colago (Lisboa 1898-1990). Cette grande actrice fut aussi, avec son époux Robles Monteiro, a la
téte du Teatro Nacional de 1929 a 1974 et leur compagnie Rey Colaco Robles Monteiro, a la longévité
incomparable, fut aussi le reflet de ce qui fut permis ou interdit durant 1’Etat Nouveau de Salazar.

8 Rodrigues, Urbano Tavares, Noites de teatro, Lisboa, Edi¢des Atica, 1961, p. 30. « Jacob e o Anjo é uma peca
extremamente complexa. Nem toda a critica parisiense, que alias lhe rendeu homenagem, a compreendeu em todos
0S seus aspectos ».



Lorsqu’il aborde la destinée de Le Lendemain, drame en un acte qui a été créé lui aussi dans un
théatre parisien peu aprés Jacob e o Anjo, Luiz Francisco Rebello® qualifie ces ceuvres de piéces
« maudites » a I’intérieur des fronti¢res portugaises et il cite I’étonnement de la presse frangaise
quant a leur interdiction au Portugal. Il évoque 1’existence accidentée de O Dia Seguinte qu’il
a écrite en 1949 et qui devait étre mise en scéne par le Théatre National en avril 1952'°. Mais
cette création sera ajournée par le commissaire du gouvernent qui faisait office de censeur au
Théatre National. Sans doute n’a-t-il pu accepter 1’évocation de la mort (suicide et avortement)
trés présente dans la picce, alors méme que ces sujets étaient interdits au Portugal. Les
personnages font d’ailleurs référence a cette interdiction qui pousse la presse a maquiller les

informations sur le suicide :

Elle, s’exaltant a mesure qu’elle parle : Chaque jour on lit dans les journaux... de ces histoires
auxquelles personne ne fait attention, sur lesquelles personne ne s’attarde : un manceuvre est
tombé d’un échafaudage, du haut d’un sixiéme étage. Une machine a broyé la main d’une
ouvriere... Un homme a par mégarde avalé du poison... (Sur un ton ironique) Par mégarde !...

Le robinet du gaz est resté ouvert toute la nuit..."!

La piéce poursuivra donc son périple a I’étranger, traduite par Claude-Henri Freches et publiée
dans la Revue théatrale en 1952. Elle sera créée au Théatre de la Huchette le 12 janvier 1953.
Le dramaturge narre comment un groupe d’amis (artistes, intellectuels) s’est réuni dans la salle
minuscule du théatre parisien pour voir le spectacle. Pour devenir spectateurs de la piece

« maudite », ils devaient eux aussi étre déplacés, un public au voyage obligé!?.

9 Luiz Francisco Rebello (1924-2011), auteur dramatique, historien du théatre, essayiste, critique et traducteur
portugais. Président de la Société Portugaise d’Auteurs (1973-2003) et juriste de renommée internationale,
spécialisé dans les droits d’auteur, il est une des personnalités les plus marquantes du théatre portugais, ayant
contribué a dynamiser I’activité théatrale dans les divers domaines ou elle s’exerce.

10 Rebello, Luiz Francisco, Teatro completo, vol. 11, Lisboa, Sociedade industrial de tipografia, 1959, p. 218.

"' Id., « Le lendemain », in La revue théatrale revue internationale du théatre, n° 20, 1952, p. 57.

12 A ce propos, voir Rodrigues, Urbano Tavares, « José Régio em Paris », in Noites de teatro, Lisboa, Edi¢des
Atica, 1961. Remarquons ce Noites de teatro, ensemble de critiques de spectacles de théatre, vus par Urbano
Tavares Rodrigues, est adressé a Luiz Francisco Rebello et & Bernardo Santareno.



Fig. 1 : couverture du numéro 20 (1952) de la Revue thédtrale, ou parut la traduction francaise de O

Dia Seguinte de Luiz Francisco Rebello.

Fig. 2 : premiére page de Le Lendemain, avec la dédicace de 1’auteur Luiz Francisco Rebello aux

directeurs du Teatro National, le couple Amélia Rey Colaco et Robles Monteiro.

L’évasion physique pour seule issue



Bouger physiquement, sortir du lot, se faire remarquer, ne pas correspondre au mod¢le blafard
imposé par la devise de ’Etat Nouveau (« Dieu, Patrie, famille »), vouloir changer son lieu de
vie, changer de milieu étaient contrevenir a 1’ordre établi. Tout mouvement était suspect, toute
prétention a une opinion personnelle différente de celle de I’autorité¢ diment hiérarchisée, du
professeur a I’école, du prétre a 1’église, du pére de famille, du chef de 1’Etat et de celle de Dieu
¢tait passible de sanctions. Dans cette construction aux avis univoques, I’individu disparait au
profit de la Nation unie (Unido Nacional, nom du parti unique) et de I’Etat Nouveau corporatiste
et ne doit pas sortir du rang et surtout pas de la condition dont il a hérité a la naissance. La
censure et la police politique veillaient au respect des régles imposées et a I’accomplissement
de la mise en scéne ou la population ne devait jouer que le role que I’Etat Nouveau lui avait
décerné et pour lequel, des le plus jeune age, elle était conditionnée par un systeme de
suggestion et de surveillance trés abouti.

Le départ fut une stratégie comportementale massive particulierement visible durant les années
soixante non seulement pour les intellectuels portugais, mais aussi pour de jeunes réfractaires
fuyant la guerre coloniale, et plus massivement pour des hommes qui s’expatrient pour une vie
plus digne. Ces flots d’étres ont bien souvent traversé les frontieres a pied, dans un exode
désespéré les ayant menés jusqu’en France pour la plupart. Nous venons d’évoquer cette
¢vasion physique comme forme de survie pour des dramaturges dont les pieces interdites a
Lisbonne furent créées a Paris en version francaise. Elles sont peuplées de personnages dont on
a réduit 1’espace et la vie ; ils tentent désespérément d’¢élargir leur horizon qui n’est pas en
conformité avec celui imposé par le pouvoir. Ce sont des €tres angoissé€s, tentés par le suicide
ou poussé€s a la mort par le pouvoir et dont le supplice est mis en scene. La dépression des
personnages se confond avec celle de leurs créateurs, contrariés et empéchés de présenter leurs
picces au public auquel elles étaient destinées. L’exil lui-méme ne comble pas leur manque
d’air et leur sensation d’asphyxie.

Le théatre qui ne sera pas au diapason avec les codes €tablis sera classé dans le genre littérature
dramatique et ne deviendra jamais spectacle. Ce qui porte Luiz Francisco Rebello a évoquer,
lors du Congres républicain d’Aveiro en 1969, « un théatre qui, pour des raisons diverses et
évidentes, n’existe pas parmi nous'® ». Il remarque que le Portugal est une contrée ou le
pourcentage des pieces nationales montées chaque saison est ’'un des plus bas du monde. Or,

les textes doivent traduire la réalité nationale et témoigner des réves et des défaites, des

13 Rebello, Luiz Francisco, « Situagdo do teatro em Portugal », in Teses e documentos, Congresso republicano de
Aveiro, Lisboa, Seara Nova, vol. I, 1969, p. 448. « Um teatro que, por varias e 6bvias razdes, entre nos nao existe ».



frustrations et des espérances de leur temps, « sinon comment pourront-ils établir le dialogue
entre ’homme de la salle et celui de la scéne, sans lequel le théatre n’accomplit pas sa

mission ?'4 ».

Fig. 3 : Affiche de Le lendemain, au Théatre de la Huchette, a Paris, en 1953.

Le Teatro Moderno de Lisboa, « un théatre pour ’homme d’aujourd’hui »

C’est pour remédier a cette carence qu’un groupe d’acteurs (Fernando Gusmao, Carmen
Dolores, Armando Cortez, Rogério Paulo et Armando Caldas) fonde la société Théatre
Moderne de Lisbonne. Ces acteurs en donnent les motivations humaines et esthétiques en
précisant « Le nom du Théatre Moderne de Lisbonne correspond a un programme » et que,

« théatre moderne signifie ici un théatre actuel, vivant, avec des textes pas nécessairement

14 Ibid., p. 449. « Como podera estabelecer-se esse didlogo entre 0 homem da sala € 0 homem da cena, sem o qual
0 teatro ndo cumpre a sua missao? ».



contemporains, mais toujours intéressants pour 1’homme d’aujourd’hui et réalisé selon une
esthétique actualisée!® ». D’emblée, c’est le répertoire qui est au centre de la réflexion, mais les
quatre années d’existence de la compagnie (1961-1965) ne furent rien d’autre qu’une bataille
perpétuelle avec les services de censure qui interdisaient beaucoup de leurs premiers choix de
piéces'® qu’ils voulaient en phase avec le public. Lancer leur premiére saison (1-10-1961 a 31-
05-1962) avec une piece espagnole (L ‘encrier de Carlos Muiiiz ; O Tinteiro, 1961) est une facon
de détourner le regard du censeur particulierement vigilant pour les piéces portugaises.
Aujourd’hui qualifié comme relevant d’un « monde bureaucratique kafkaien [...] et d’un néo-
réalisme traversé d’expressionnisme!’ », le texte était vu a 1’époque a Lisbonne comme « une
piéce qui nous fait penser a I’absurde de notre existence quotidienne'® ». Comment, en effet, ne
pas reconnaitre en Crock, petit employé de bureau sans cesse surveillé par un directeur
s’appuyant sur une vigilance a plusieurs niveaux (du chef du personnel aux collegues de
travail), les Portugais de I’Etat Nouveau de Salazar. C’est un triste héros souffreteux qui a du
mal a respirer au sens propre et figuré et auquel on interdit de rire ou d’avoir des fleurs sur son
bureau ou méme d’aimer le printemps. Il se débat cependant et son refus de soumission
transforme son suicide final en un acte de rébellion extréme, alors que parler du suicide était
interdit dans le Portugal de Salazar.

Apres son passage par le crayon bleu du censeur, le texte subit peu de coupes, visibles sur 15
pages. Remarquons que les censeurs ont fait le lien entre « le directeur » qu’on pourrait
identifier avec le chef de I’Etat Nouveau : « Ordres de M. le directeur » (p. 6) ; « a décrété le
directeur » (p. 8) ; « Que le printemps chante, que les fleurs aient du parfum ; le directeur a tout,
tout interdit » (p. 8) ; « M. le directeur a interdit » (p. 16) ; « Il faut du respect ; il faut obéir ; il
faut se taire il faut sourire » (p. 79)'°. La page 20 est plus caviardée ; le dialogue entre Crock et
Livi, le collégue qui surveille, met trop en évidence les envies de révolte du protagoniste qui se

rebiffe contre le modus vivendi salazarien :

15 Gusmdio, Fernando, 4 fala da memdéria, Lisboa, Escritor, 1993, p. 151-152.

16 De 1961 4 1965, le TML présenta L ‘encrier de Carlos Mufiiz, Mesure pour mesure de Shakespeare (dans une
adaptation de L. F. Rebello et une mise en scéne d’A. Pedro), Les trois hauts de forme de M. Mihura, Humiliés et
offensés de Dostoievski, Des souris et des hommes de Steinbeck, Le professeur Taranne de Adamov et La reddition
des héros de J. Cardoso Pires.

17 Gille, Bernard, « Espagne, Censure, déshérence et résurgence des auteurs », in Corvin, Michel Anthologie
critique des auteurs dramatiques européens (1945-2000), Montreuil-sous-Bois, Editions Théatrales et CNDP,
2008, p. 106-110.

18 Livio, Tito, Teatro Moderno de Lisboa (1961-1968). Um marco na histéria do teatro portugués, Lisboa,
Editorial Caminho, 2009, p. 257.

19 « Ordens do Sr director » (p. 6) ; « decretou o director » (p. 8) ; « que a primavera cante, que as flores tenham
perfumes; o director proibiu tudo, tudo » (p. 8) ; « O Sr director proibiu-o » (p. 16).



Livi : De toi il sait seulement que tu es un rebelle et les types rebelles le génent. / Crock : Sainte
vierge ! Un rebelle ! Je suis un rebelle ? / Livi : oui / Crock : Pourquoi ? Parce que je ne me
promeéne pas avec vous ? Que je ne parle pas du foot ou des femmes ? Parce que je meurs de
faim pendant que vous vivez comme des princes ?/ Livi : C’est bien pour ¢a. C’est de la rébellion
/ Crock : Avoir faim et réclamer ¢’est de la rébellion ?/ Livi : Ca I’est / Crock : Alors je dois me

taire ?/ Livi : oui tu le dois / Crock : Je ne me tairai pas. Je ne me tairai pas. Je ne me tairai pas.?’

Fig. 4 : Page 20 du manuscrit de O Tinteiro, censuré et déposé a ANTT-Torre do Tombo.

Du succes a Lisbonne au périple parisien

20 « Livi: E de ti... SO sabe que és um rebelde. E os tipos rebeldes incomodam-no. / Crock: Virgem santissima!
Um rebelde! Eu sou um rebelde? / Livi: Sim / Crock: Porqué? Porque ndo quero andar com vocés, nem falar de
futebol, nem de mulheres? Porque ando a cair de fome, enquanto vocés vivem como principes? / Livi: Por isso
mesmo. Isso ¢ rebeldia. [...] / Crock: Passar fome e protestar ¢ rebeldia? / Livi: Pois é. / Crock: Entdo tenho de me
calar? / Livi: Pois tens! / Crock: Nao me calo! Nao me calo! Ndo me calo! ». Manuscrit de la piece O Tinteiro,
consulté a ’ANTT (Arquivos Nacionais da Torre do Tombo) ref. ANTT / SNI-DGE- Pc 6448.



La critique portugaise, qui classe la piece dans la rubrique théatre d’avant-garde ou de ’absurde,
est trés €logieuse. Elle vante en particulier les qualités de I’acteur Armando Cortez dont on dit
qu’il « a bien compris et a bien senti » Crock et lui « a donné ame et vie*! ». « Lisbonne, grace
au TML, a désormais a son affiche peu variée du point de vue dramatique un magnifique

.]22

exemplaire de théatre moderne [...]** », dit encore la presse. Méme les plumes affiliées au

régime font 1’¢loge de la mise en scene de Rogério Paulo : « La mise en sceéne fut soignée et

J% ». Tous les

précise [...]. Des décors simples, fonctionnels, intelligemment suggestifs [..
articles soulignent le mérite de la compagnie qui, sans aucun soutien financier, crée un spectacle
que le public a applaudi debout durant 15 minutes : « Ce fut une des plus enthousiastes et
émouvantes ovations avec laquelle le public lisboéte aura acclamé ces derniéres années un

spectacle et ses artistes?* ».

Fig. 5 : Couverture du programme de O Tinteiro, par le TML, a Lisbonne en 1961.

2 Fragoso, Fernando, in Livio, Tito, op. cit., p. 257.
22 Ferreira, Armando, in Livio, Tito, op. cit., p. 256.
23 Nogueira, Goulart, in Livio, Tito, op. cit., p. 259.
24 Barros, Nélson de, in Livio, Tito, op. cit., p. 255.



Le succes permit au spectacle d’étre programmeé, a Paris, au Festival du Théatre des Nations en
avril 1962. Le 12 février 1962, Rogério Paulo évoque avant son départ ce qui fut un véritable
périple : « Nous serons programmés », dit-il, « dans le cycle recherche » destiné aux jeunes
compagnies, soulignant se sentir investi d’une grande responsabilité car le passage du TML par
Paris allait influencer 1’idée qu’on se faisait du théatre au Portugal. Il précise les conditions de
cette participation : « Nous partons grace a I’aide du Directeur du Jornal de Letras qui paie
toutes les dépenses inhérentes a notre déplacement ». Il précise que « les autorités officielles
n’ont émis aucune objection a notre départ et le théatre portugais sera pour la 2° fois présent

dans un festival international?

». Le metteur en scene fait ici référence a la programmation de
la compagnie Rey Colago Robles Monteiro, concessionnaire du théatre national portugais. Elle
jouera pour la premicre fois, en 1955, au Festival international d’art dramatique de Paris qui
plus tard donnera le jour au théatre des Nations. Rogério Paulo ainsi que Carmen Dolores étaient
distribués (1955) dans la piece présentée Ta Mar, du Portugais Alfredo Cortez, précédée d’une
courte pi¢ce de Gil Vicente. Le jeune acteur d’alors, maintenant metteur en scéne, marque d’une
pierre blanche son premier voyage parisien. Cette année-1a, il fit deux découvertes : Bertolt
Brecht avec Le cercle de craie caucasien et le Berliner Ensemble qui faisait alors sensation
dans la capitale francaise. Ce fut, dit-il, « la nuit la plus décisive de ma carriére artistique » et

il évoque la révélation d’un « monde sublime dans ses théories révolutionnaires » ainsi que le

magnifique et inoubliable spectacle?.

Du ravissement au hiatus

Les critiques parisiennes parues dans Combat en 1955, au sujet de 7d Mar, sont celles de plumes
sous le ravissement devant la piece qui évoque les marins de Nazaré au Portugal et est comparée
a un « documentaire », car « la couleur locale y éclate de toutes les facons », et de citer tout ce
qui fait « vrai » : « on y voit la femme du pécheur allumer un vrai feu de sarments qui fait de la
vraie fumée, répand dans la salle une vraie odeur de feu et de fumée et laisse de vraies braises
se consumer dans I’atre. C’en est touchant?’ ». Et toute cette vérité est encore accrue par le jeu
des acteurs qui « ont adopté ’accent chantant du cru que méme des gens ne sachant pas le

portugais décélent tout de suite comme une intonation particuliére?® ». Le spectacle est évoqué

25 Jornal de Noticias, 12-2-1962.

26 Repuiblica, 23-11-1964.

%7 Gautier, Jean-Jacques, « Le Portugal présente Td mar d’Alfredo Cortez », Combat, 29 juin 1955.
2 Ibid.



comme « un voyage sans souci ol 1’on accueille d’un air égal tout ce qui fait exotisme? » et on
s’extasie devant des femmes qui « passent avec des cruches sur la téte. En entendant le cri des
mouettes annongant la tempéte, je crus qu’on allait en libérer quelques-unes dans la salle !** »,
dit encore Jean-Jacques Gautier. Les journalistes se complaisent dans la description des
costumes et des décors comme s’il s’agissait de cartes postales en conformité avec leur
imaginaire sur le Portugal.

Les articles de 1962, au sujet de L 'Encrier, sont tout autres : « Du point de vue des idées et de
I’art scénique, ce spectacle réputé “d’avant-garde” ne présente aucun intérét et n’avait pas sa
place dans une confrontation esthétique internationale : il y a 30 ans au moins qu’en régime
libéral on a dépassé ce niveau élémentaire de satire sociale et ce progressisme d’Epinal’! »,
asseéne-t-on dans Le Monde. L’article souligne le courage de la troupe sans subsides et fait
remarquer la suprématie de 1’acteur Armando Cortez sur «la troupe qui a la foi naive et
dévorante des catacombes », comme pour souligner le décalage de la réception du spectacle
face a I’engament du TML. La tribune de Geneve elle aussi est critique et déclare que la venue
de cette troupe était prématurée « si louables que soient les intentions, si sympathique que soit
’effort>? » et Denis Bablet, qui signe I’article, voit L encrier comme une piéce qui respire la
générosité, mais elle ne « dépasse pas le stade du mélodrame socialisant pétri de bonnes
intentions, sa valeur critique demeure assez pauvre*® ». La mise en scéne de Rogério Paulo n’est
pas non plus appréciée car elle « hésite entre satire clownesque et réalisme sans prendre parti**

».

2 Ibid.

30 Ibid.

31 Delpéche, B. P., « Le Portugal au théatre des Nations, L Encrier de Carlos Muiiiz », Le Monde, 5-4-1962.
32 Bablet, Denis, La Tribune de Genéve, 25-5-1962.

33 Ibid.

34 Ibid.



Fig. 6 : Critique de Denis Bablet, a 1a mise en scéne de O Tinteiro présenté au Festival du Théatre des

Nations.

Le décalage entre la critique parisienne et lisboete du spectacle est criant. Si a Lisbonne ce fut

une révélation, a Paris c’est le désenchantement. Présent dans la capitale francaise un mois



avant le festival, Bernardo Santareno écrivait a Amélia Rey Colagco en ces termes :
« certainement a cause de la mélopée de la voix, ces gens pensent toujours que je suis russe : et
ils sont tres tristes quand je leur dis que je suis portugais. Ils ne connaissent rien, mais vraiment
rien a notre sujet. [...] je sais que le TML vient ici au festival avec L ’Encrier : ¢’est dommage
car cette piéce n’aura ici aucun succes. [...] En réalité, ici pour des pays comme le notre
(’Espagne, le Brésil), ce qui marche c¢’est la piece couleur locale, bien mise en sceéne et bien
jouée* ». L’avis de 1’auteur de théatre s’est vérifié tant pour la piece de 1962 (L Encrier) que

pour celle de 1955 (Td Mar), bien qu’il ne cite pas celle-ci directement.

L’inévitable décalage

Notre présentation du contexte portugais de la création de / 'Encrier a Lisbonne était nécessaire
car elle explique le sens particulier que la piece avait au Portugal et I’engouement du public
portugais a son égard. La piéce ne pouvait avoir la méme réception a Paris. De nombreuses
¢tudes montrent le retard de la scéne portugaise di a la situation dictatoriale : retard esthétique
de la scéne et du gotit du public qui, a I’image de la population, subissait les effets de la censure.
On peut parler d’un véritable hiatus dans 1’accueil mitigé du TML a Paris. Ce sentiment est
accru lorsqu’on lit le compte-rendu de la conférence donnée par Costa Ferreira, un des acteurs
de la troupe, et par Rogério Paulo, le metteur en scéne, juste avant le spectacle. Le premier fait
une présentation de la situation du théatre au Portugal en des termes incompréhensibles pour
les Parisiens en évoquant un « théatre essentialiste » (C’est la compagnie du Teatro Estadio du
Salitre de 1949) ainsi que des noms d’artistes inconnus des Frangais et que le rédacteur du
compte-rendu transcrit de facon approximative. Le second va aussi loin qu’il le peut : « Nous

...]’*». La

avons choisi notre liberté, la liberté possible et nous avons formé une troupe [
« liberté possible » contient toute la frustration d’artistes dont les propos et les créations sont

conditionnés para la censure et par la police politique qui les surveille méme hors frontieres.

35 Santareno, Bernardo, in Santos, Vitor Pavdo dos, 4 Companhia Rey Colaco Robles Monteiro (1921-1974)
correspondéncia, Lisboa, Instituto portugués do patriménio da cultura, Museu Nacional do Teatro, 1989, p. 92.
« Com certeza por causa da melopeia da voz, esta gente pensa sempre que sou russo: € ficam sempre com muita
pena, quando lhes digo que sou portugués. Nao conhecem nada, mesmo nada das nossas coisas [...] sei que a
companhia do Império (TML) vem aqui ao festival com o Tinteiro: € pena, pois essa pega ndo tera aqui nenhum
sucesso. [...] na verdade, aqui, para paises como o nosso (a Espanha, o Brasil), o que da ¢ a pega de poesia local,
bem encenada e representada ».

36 Paulo, Rogério, in Thédtre des Nations. Le thédtre d’avant-garde au Portugal, 9 avril 1962, Conférence dont le
compte-rendu figure a la bibliotheque de la Société d’Histoire du Théatre (Théatre des Nations, boite R 176).



En réalité, 1’¢lément manquant tant dans les critiques frangaises du spectacle que dans le
discours des acteurs portugais lorsqu’ils présentent leur travail est I’absence de toute référence
a la situation politique au Portugal, alors qu’en 1962 commencent les guerres coloniales en
Afrique et que de nombreux jeunes déserteurs portugais ainsi que des milliers d’émigrés
arrivent en France. Le silence sur ces questions rend opaque le spectacle du TML. 1l serait
intéressant, par exemple, que le public connaisse les coupes de la censure effectuées sur la picce.
Du c6té portugais, le silence est conditionné par la peur de représailles au retour au Portugal
(Rogério Paulo qui était proche du PCP a d’ailleurs eu maille a partir avec la Pide?”. 11 était
surveillé et a subi des interrogatoires). Constatant que les Portugais ne disposaient que d’une

« réalité rétrécie », José Régio écrivait, en 1949 :

Voila de bonnes années que la plupart du peuple portugais — ce peuple que nous sommes tous
et pas seulement ceux que le pouvoir décréte — vit sous 1’engourdissant empire de la peur. [...]
J’admets qu’il ne s’agit pas entre nous de la peur de terribles tortures, de vengeances, de
répressions. Ce n’est pas exactement de la terreur cette peur qui nous paralyse, mais c’est la peur

indécise, flottante, hésitante, vague mole, continue... La peur suprémement démoralisatrice®®.

Le théatre qui ne sera pas en conformité avec les codes établis sera classé dans le genre
littérature dramatique et ne deviendra jamais spectacle. Du c6té francgais, on ne peut qu’étre
¢tonné de I’absence de tout commentaire clair concernant la situation dictatoriale portugaise
dans la presse francgaise, silence encore plus étonnant pour un journal comme Combat qui, en
1955, évoque un Portugal somme toute touristique sans parler de la réalité subie par les
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Portugais depuis 1926. Les timides « difficultés que connait la vie théatrale au Portugal® » pour

caractériser la situation du théatre lusitanien, dans les articles de 1962, ne suffisent pas.

Le retour vers « I’authentique réalité »
Les mémoires d’acteurs et la presse portugaise n’évoquent pas la déconvenue de la critique

parisienne. Rogério Paulo obtiendra une bourse pour ’'université du théatre des Nations ;

37 Police politique de Salazar : Police Internationale de Défense de I’Etat, une des structures de surveillance et de
répression sur lesquelles s’appuyait le pouvoir salazariste.

38 Régio, José, in Ventura, Antonio, José Régio e a politica, Lisboa, Livros Horizonte, 2003, p. 73. « [...] mas ha
uns bons anos que grande parte do povo portugués — deste povo que somos todos nos, € ndo sdo quem o0s
governantes decretam — vive sob o entorpecedor império do medo. [...] Sim, admito ndo se tratar entre noés do
medo de terriveis torturas, vingangas e repressdes. Nao ¢, propriamente, pavor, 0 medo que nos tem vindo tolhendo,
mas ¢ o medo indeciso, flutuante, hesitante, vago, mole, continuo... O medo supremente demoralizado ».

3 Gautier, Jean-Jacques, « Le Portugal présente Td mar d’Alfredo Cortez », Combat, 29 juin 1955.



I’acteur Armando Cortez poursuivra lui aussi sa formation en France et ira jusqu’a 1’école de
Strasbourg. De retour au Portugal, ils mettront a profit leurs acquis pour contribuer a
I’actualisation de la scéne portugaise. Le TML représente le grand virage de la vie théatrale au
Portugal et annonce le mouvement du théatre indépendant rénovateur esthétiquement et
politiquement. Le rdle joué par la France pour la démocratisation de la scéne portugaise sera
plus visible a la fin des années 60 et début des années 70, avec la venue des troupes portugaises
au festival de Nancy. Rentrés, les artistes sont toujours 1égitimés par leurs séjours en France.
Les sorties a 1’étranger étaient sans aucun doute des moments d’initiation et de formation et,
dans le cas du Portugal, d’actualisation indispensable. N’oublions pas I’impact qu’a eu la
découverte du Berliner Ensemble et de Brecht sur Rogério Paulo dont le dernier role en 1986
fut précisément dans Mere courage et ses enfants, lorsque la piece fut enfin créée a Lisbonne.
Mais ces retours sont aussi ceux d’artistes dont la conscience s’est aiguisée hors de I’enferment
de I’Etat Nouveau. Si ces évasions sont bénéfiques, comme nous 1’avons vu, elles fonctionnent
aussi comme une loupe au moment d’étre de nouveau confrontés a la dictature et a toutes ses
conséquences. Les artistes sont encore plus sensibles aux effets de la censure qui confisque leur
libert¢ de création, les pousse a l’autocensure et a maquiller leur imaginaire ou plus
définitivement au silence.

Les propos angoissés de Bernardo Santareno illustrent tragiquement 1’enfermement extréme
dans lequel 1’Etat Nouveau a maintenu les artistes portugais et 1’état de stress auquel les a

soumis la censure salazariste :

Je me sens — et c’est la mon authentique réalité : le reste n’est que représentation et de
mauvaise qualité ! — intérieurement si défait, que ces choses (I’interdiction de sortir du pays) ne
m’atteignent plus... Je me sens au fond d’un puits d’angoisse. Ceci sans aucun effet de style.
Mais... de toutes facons, il faut aller de I’avant, vivre et tout faire pour vivre avec joie : c’est
un travail intérieur celui de construire sa propre joie, a partir... d’un rien réel. Ce qui nous
trouble c’est la premicre partie du voyage, jusqu’au no man’s land, jusqu’au rien : il y a des
illusions, des mirages, des affects... des choses qui dissimulent la solitude réelle et compléte.
J’y arrive presque. Mais cela fait mal, mal... je suis tout ensanglanté. Mais, bien souvent, je suis
abattu et ne sais méme plus comment utiliser ma voix, mes mains, mes mots... tout ce qui sert

a chacun 4 communiquer avec autrui. Et je fuis, je me cache...*

40 Santareno, Bernardo in Santos, Vitor Pavio dos, op. cit., p. 93. « Eu sinto-me — ¢ esta € que ¢ a minha verdade
auténtica: o resto é... representac@o e de ma qualidade! — tdo desfeito por dentro que estas coisas ja mal me tocam...
Sinto-me no fundo dum pogo de angustia. Isto sem literatura. Mas... de qualquer modo, € preciso ir para a frente,
viver e fazer tudo para viver com alegria: ¢ um trabalho interior, este de cada um construir a sua alegria, a partir...
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