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1. Constituído por quatro textos dramáticos, publicados entre 1941 e 1949, o 
teatro de Miguel Torga tem sido geralmente considerado pela crítica como a 
parte menos relevante da sua vasta e múltipla criação literária, sem prejuízo de 
se lhe reconhecer certa força poética ou a autenticidade humana de algumas das 
suas personagens. 

O decénio incompleto em que se concentra a primeira publicação das 
experiências dramáticas torguianas é o mais rico e valioso na obra do 
ficcionista, com a sucessiva edição de Bichos (1940), de Montanha (1941) e 
dos Novos Contos da Montanha (1944), de Rua (1942) e de O Senhor Ventura 
(1943), datando, igualmente, deste período recolhas poéticas da valia de 
Lamentação (1943), Libertação (1944), Odes (1946) e Nihil Sibi (1948) e o 
aparecimento dos quatro primeiros volumes do seu singular e exemplar Diário 
(1941, 1943, 1946 e 1949). 

Por outro lado, no plano da escrita dramatúrgica, os anos 40 da passada 
centúria ficaram assinalados pela publicação de algumas das obras de mais alto 
significado que o século XX português nos legou, como o Primeiro Volume de 
Teatro (1941), de Régio (em que Jacob e o Anjo conheceu a sua primeira 
edição em livro), Benilde ou a Virgem-Mãe (1947) e El-Rei Sebastião (1949), 
ambas do mesmo Régio, que curiosamente, coincidiram, no tempo, as três, com 
a primeira edição das peças de Torga, Encruzilhada (1941 ), Dulcineia ou a 
última Aventura de D. Quixote (1945) e Espada de Fogo (1949), de Carlos 
Selvagem, O Indesejado (1945), de Jorge de Sena, Transviados (1941) e A 
Inimiga dos Homens (1948), de João Pedro de Andrade, A Caixa de Pandora 
(1946), de Fernando Amado, Forja (1942), de Alves Redol, O Ausente (1944), 
de Joaquim Paço d' Arcos, O Mundo começou às 5 e 47 (1946) e O Dia 
Seguinte (1949), de Luiz Francisco Rebello, ou Nocturno (1948) de Costa 
Ferreira, cumprindo ter ainda em conta que, apesar dos inegáveis maleficios e 
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das duras e absurdas restrições impostas pela censura teatral, a segunda metade 
da década assistiu a um seu relativo abrandamento, que possibilitou a subida à 
cena de peças como Benilde, Baton ou Dulcineia, Electra e Ana Christie, de 
O'Neill, O Pigmalião, de Shaw, A Casa de Bernarda Alba, de Lorca, O Preço 
da Verdade, de Pirandello ou A Ascensão de Joaninha, de Hauptmann, assim 
como permitiu a fundamental experiência renovadora do Teatro Estúdio do 
Salitre (1946-1950). 

É neste contexto que tem de ser integrada e compreendida a obra teatral do 
autor de Cântico do Homem, composta pelo drama Terra Firme (1941, 1947 e 
1960), pelos poemas dramáticos Mar (1941, 1958 e 1970) e Sinfonia (1947) e 
pela farsa O Paraíso (l 949 e 1977). Com excepção de Sinfonia, retirada do 
mercado e que o autor nunca mais retomou, as três restantes foram objecto de 
mais de uma revisão ou refundição, entre 194 7 e 1977. As duas primeiras, que 
constituem como que um díptico, que a sua primeira edição num mesmo 
volume evidencia, tiveram melhor sorte cénica do que diversas outras obras 
dramáticas suas contemporâneas, pois, mais de uma vez, às respectivas 
personagens foram dados vida, corpo e voz sobre as tábuas de um palco. 

Se, sob uma diversidade de formas e géneros dramáticos, é possível 
surpreender uma certa uniàade temática essencial ou fundamental nestes quatro 
textos, é também inegável que, neles, o dramaturgo percorreu um caminho 
estético, não de todo único e singular na nossa dramaturgia contemporânea, que 
o levou do inicial drama rural ou marítimo, mas intimista e despojado de 
elementos folclorizantes ou pitorescos, a domínios em que a marca poética ou 
lírica se toma mais evidente, aproximando-o de um persistente simbolismo que, 
de D. João da Câmara a Patrício, de Pessoa a Régio, de Santareno a Natália 
Correia, de Miguel Rovisco a Mário Cláudio, marca significativa e 
individualizadora presença no nosso teatro do último século. 

2. Enquanto, sob certo ponto de vista mais imediato ou aparentemente mais 
óbvio, Terra Firme descende ou se integra na linha de teatro de ambiente rural 
em que, antes e depois dele, figuram textos tão relevantes como Entre Giestas 
(1917), de Carlos Selvagem, Os Lobos (1920), de Francisco Lage e João 
Correia de Oliveira ou O Crime de Aldeia Velha (1959), de Bernardo 
Santareno, a uma análise mais atenta, como notou Jorge de Sena, com a sua 
habitual argúcia crítica, distingue-se por lograr superar a atmosfera demasiado 
regionalista de qualquer deles 1

, pela autenticidade humana e universal das suas 

1 Do Teatro em Portugal, Lisboa, Ed. 70, 1989, p. 266. 
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personagens, pela radical simplicidade da sua trama e pelo despojamento 
intimista que a caracteriza e define. 

Ambientada no cenário rural de uma casa de lavoura, no qual não é dificil 
reconhecer o mundo transmontano de Torga, e localizada temporalmente a 
acção dramática, sucessivamente, no Natal, na Páscoa e durante as vindimas, 
três épocas do ano de evidente significado sagrado, em que a liturgia cristã 
coexiste ou alterna com claras e vivas reminiscências pagãs, esta primeira peça 
tem como verdadeiro protagonista e motor um ausente, o filho do velho casal 
de lavradores Tio António e Tia Guilhermina, por cujo sempre adiado regresso 
espera também, cada vez com menos esperança, a sua prometida noiva Maria. 
Será a crescente amargura gerada por essa espera inútil que irá matar de 
silencioso desgosto a mãe, em seguida, de mal contida raiva, o pai e, por fim, a 
repudiada e esquecida noiva, quando, mortos aqueles, numa desesperada 
desistência, se deixa vencer pela dor e pelo abandono definitivo, que já 
nenhuma mentira consegue continuar a animar ou iludir. 

Se o velho lavrador sucumbe à raiva de quem reconhece que foi vão todo o seu 
esforço tenaz para ampliar um património para que, afinal, não haverá herdeiro, 
as duas mulheres morrem devido ao ingrato esquecimento por parte de alguém 
a quem sacrificaram a vida e os sonhos, quando já nada têm a esperar e nelas a 
vida desiste. 

No seu depurado esquematismo, a que não é alheio um certo halo de tragédia, 
este primeiro exercício dramático torguiano, se não chega a ser marcado pela 
necessidade cega e inelutável que define aquela e se não deixa de decorrer no 
plano do contingente que é próprio do drama e, mais genérica e amplamente, 
de todo o teatro do ciclo cristão ou pos-cristão, no entanto, vem a decorrer num 
clima de difuso fatalismo, que como que limita, condiciona, inibe ou paralisa a 
liberdade das personagens, fatalismo que, de diversos modos e em diferentes 
graus, vai estar também presente nos seus outros textos teatrais e lhes confere 
uma relativa unidade. 

3. O outro painel do díptico com que Torga fez a sua entrada no mundo da 
dramaturgia contemporânea, o poema dramático Mar, regista, igualmente, uma 
decisiva e motriz presença da morte e da ausência, nele se acentuando o 
fatalismo que reconhecemos em Terra Firme, ao mesmo tempo que o seu 
inicial clima realista vem a ser transcendido por um crescente fundo lírico, de 
claro sinal simbolista. 

Situada no ambiente de vila piscatória, em que são reconhecíveis alguns traços 
da Nazaré - como a referência ao "Sítio" - convertida, desde Tá-Mar (1936), 
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de Alfredo Cortez e Ala-Arriba (1942), de Leitão de Barros, em paradigma ou 
na terra de pescadores por autonomásia, sem, no entanto, deixar, também, pelo 
lirismo que a perpassa, de se aproximar do poema dramático açoriano de 
Armando Cortes Rodrigues, Quando o Mar Galgou a Terra (1938), este 
segundo exercício teatral torguiano foi o que melhor acolhimento encontrou na 
crítica, que, de Jorge de Sena 2 a Luiz Francisco Rebello 3 e Duarte Ivo Cruz 4, 
coincide em considerá-lo a mais bem lograda das suas tentativas dramáticas. 

Enquanto, em Terra Firme, o mar se encontrava indirectamente presente, pois 
fora ele o causador da ausência do seu oculto protagonista, e responsável pela 
forçada esterilidade de Maria, que, como a terra, vai murchando até morrer de 
secura interior, agora a sua presença é mais directa, se bem que o resultado a 
que conduz o seu fascínio, aqui personificado ou simbolizado pela sereia que 
seduz e arrasta Domingos, o noivo de Rita, para o seu reino de névoa, corais, 
algas e espuma, seja o mesmo que naquele drama rústico: ao saber, pelos 
companheiros, que o moço pescador não voltara, como que arrastada pelo 
mesmo cego impulso do destino que, na peça anterior, pusera termo à vida de 
Maria, Rita, levando na mão o mesmo ramo de flores que o pequeno Silvino 
quisera entregar a Domingos, corre a mergulhar definitivamente nas ondas, 
para se reunir ao noivo desaparecido no mar. 

É no relato que Domingos faz do primeiro encontro com a sereia que mais 
decisivamente se revela a marca simbolista neste poema dramático de Torga. 

Num arrebatamento saudoso e transfigurador, diz aí o moço pescador: 

"Só então reparei na claridade do luar. Até esfreguei os olhos, a cuidar 
que era sonho . . . O barco, a todo o pano, não andava, voava ... Nisto, 
começo a ver a cara da lua a chorar ... Hom'essa! Podia lá ser! Mas é que 
chorava, o diabo da velha! Eu morra se não chorava! Quanto mais eu 
olhava cá de baixo, mais ela soluçava lá em cima! Dá-me não sei quê na 
alma, começo a entristecer, aperta-se-me a garganta, - e não é que se me 
arrazam também os olhos de água?! Fica tudo baço à minha volta como se 
tivesse anoitecido outra vez, e de repente o céu abre-se e uma estrela 
avança direitinha a mim! . . . Santíssimo Sacramento! Mãe de Deus! - E 
puz-me a rezar. Mas não valeu de nada. Ainda a oração ia no princípio, e 
já o clarão a bater em cheio na vela grande! Senhora dos Navegantes! ... 
Virgem da Misericórdia! O navio, com a pancada, tremeu como um 

2 Ob. e Zoe. cits. 
3 Imagens do Teatro Contemporâneo, Lisboa, Ática, 1961, pp. 31-44 e O Palco Virtual, Porto, Asa, 2004, pp. 
68-73. 
4 O Simbolismo no Teatro Português, Lisboa, ICALP, 1991 , pp. 180-186. 
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passarinho! Fiquei tão aflito cá por dentro, que até larguei o timão! 
Parecia doidinho da cabeça. O lugre, sem governo, deu uma volta como 
um pião. Cuidei que era ali o fim da minha vida! Mas cobrei ânimo, lá 
agarrei outra vez o leme como pude, e levei-o a Nordeste, que era um 
rumo ... O coração batia-me dentro do peito como um cavalo: - Tap! tap! 
tap! Ele há horas! ... Por fim o mar começou a sossegar, e eu acalmei 
também. Pronto! - disse cá para comigo. - Estou safo! ... Ainda não foi 
desta ... Ora! Eu a cuidar que tudo tinha acabado, e a procissão a sair da 
igreja. Limpo o suor da testa, puxo por um cigarro, faço lume, e, não sei 
como, olho a estibordo . . . O mar era um lago de prata. O barco só me 
lembrava um berço ... E na crista duma onda ... Raios me partam se não 
parecia um bruxedo! ... Mas quando ia a gritar para a câmara, a chamar o 
moço, põe-se a cantar! ... Não me sai da cabeça que era a estrela em forma 
de gente ... Caiu primeiro do céu, e depois veio à tona ... E então linda! 
Tal e qual uma flor a nascer da agua ... Branquinha!" 5 

Será uma nova aparição da sereia, surgida "de repente, por detrás de uma 
onda", "ainda mais bonita que da outra vez", cantando e dando-lhe a ilusão de 
que já se encontrava no céu 6

, que o vai lançar nurn sonho acordado, numa 
transfiguração que, por entre o nevoeiro, o arrastará para os braços álgidos da 
sereia, para a morte no mar, o mesmo mar em que, ostentando na mão, qual 
ramo de noiva, as flores que Silvino tentara ir entregar a Domingos, Rita vai 
precipitar-se, em corrida desvairada, para a ele se unir no amoroso e fatídico 
leito da morte. 

4. Seis anos após a primeira publicação de Mar, Torga regressa ao teatro, com 
um novo "poema dramático", muito diferente do anterior e de menor qualidade 
literária e mais escassa virtualidade cénica, a peça Sinfonia, marcada, como o 
romance Vindima (1945), da mesma época, por uma evidente intencionalidade 
político-social algo próxima do neo-realismo então ascendente, e a qual terá 
sido a razão da sua pronta apreensão pela polícia, como, aliás, acontecera já, 
anteriormente, com o quarto volume de A Criação do Mundo (1939) e com a 
primeira edição dos Contos da Montanha, intitulados, então, apenas Montanha 
(1941 ). 

Dividida em quatro actos e não nos três de todas as suas outras peças e 
indirecta e livremente inspirada na vida de Gomes Leal, Sinfonia distingue-se 

5 Mar, acto II, cena VI. 
6 Ob. cit., acto III, cena X. 
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também, formalmente, do anterior teatro do autor pela diversidade de locais em 
que decorre a acção dramática, que, em Terra Firme e Mar, se concentrava 
num único cenário, e pela sua estrutura, que mais do que composta por uma 
sucessão de actos que sejam outros tantos momentos de uma mesma acção 
dramática aqui se limitam a ilustrar quatro momentos da biografia do 
protagonista, que escassa relação acabam por ter entre si, sendo a pretensa 
unidade da peça dada tão só pelos vários "andamentos" da Sinfonia que, ao 
longo dela, o Poeta vai compondo, lendo ou recitando. 

Assim, no primeiro acto, cuja acção decorre na prisão, em que o velho Poeta se 
encontra encarcerado por, muito romanticamente, ele, um convicto e activo 
republicano, ter atirado uma flor à rainha, quando ela passava, tendo os polícias 
cuidado que se tratava de uma bomba, é-nos apresentado o Prelúdio da sinfonia 
poética com que o protagonista pensa contribuir, decisivamente, para o 
estabelecimento da nova ordem social, convicto da força revolucionária da 
poesia e de que a voz dos poetas pode mais do que os tiros, pois "o tempo da 
vida é o nosso sonho". 

Por sua vez, no segundo acto, que se passa agora na mansarda onde o Poeta 
vive, com a sua fiel e dedicada companheira analfabeta Ana, que ajudara a 
conseguir a sua iibertação e lhe suporta, pacientemente, todos os caprichos e o 
socorre nas suas constantes aflições pecuniárias, ouvimo-lo ler o primeiro 
andamento, um Largo, em que a revolução é comparada a um amplo e 
impetuoso rio que tudo remove e leva à sua frente. 

No terceiro acto, a acção desloca-se para uma taberna sórdida, cuja dona, na 
distante juventude, fora amante do Poeta, que agora, velho, doente e 
abandonado, ali aparece para beber e saber notícias da filha caída na 
prostituição, e onde Ana vem buscá-lo para o arrastar para casa, já ébrio, por 
entre os tiros de uma revolução. 

Finalmente, no quarto e último ano, a acção regressa à mansarda do Poeta, cuja 
doença cardíaca se agravou, mercê da bebida, do tabaco, do mau passadio, do 
desleixo e da saudade da filha que não deixa de atormentá-lo e inicia-se com a 
leitura a Ana do Allegro da sinfonia e conclui-se com a previsível morte do 
protagonista, não sem primeiro ter revelado ao seu discípulo Paulo que a 
rapariga que ele perdeu e depois abandonou é sua filha, embora ela o não saiba. 

Esta mal urdida e mal contada história melodramática do Poeta maldito não 
deixa de apresentar claros ecos simbolistas, tanto na figura e nas falas do 
protagonista como no teor da Siefonia poética que vai compondo, muito 
inferior, no entanto, à restante poesia de Torga, que, neste período, alcançará a 
sua mais alta e definitiva maturidade e, tal como as duas peças anteriores, de 
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ser repassada por um forçado fatalismo, aquele que faz que o melhor amigo do 
Poeta venha a ser o causador do maior desgosto que ele sofre e que acaba por 
matá-lo, tomando-o, assim, "um instrumento inconsciente do destino". 7 

Foi, decerto, por reconhecer as evidentes e insupríveis debilidades deste seu 
segundo poema dramático que Torga não tentou nunca recuperá-lo, revê-lo ou 
reescrevê-lo, agradecendo, talvez, intimamente, à polícia o tê-la retirado do 
mercado ... 

5. Ao seu quarto e último texto dramático, O Paraíso, publicado, em edição de 
autor, dois anos depois do triste episódio de Sinfonia, deu Torga a denominação 
de farsa, esclarecendo, tratar-se de uma "farsa triste", "apenas uma grotesca 
pantomina arbitrária e amarga, indiferente às leis da tradição e da lógica, que 
baralha deliberadamente a ordem dos tempos e os faz coincidir na inanidade 
comum". E, vincando, mais uma vez, o fatalismo que constitui o factor de 
unidade de todo o seu desigual teatro, acrescenta que, em última instância, o 
herói desse mesmo teatro é só um, "o bicho homem a afirmar a sua liberdade e 
a perdê-la a seguir", pois "a sorte que espera todos os figurantes é ( ... ) sempre a 
mesma: a perdição total e sem remédio, ( ... ) a danação perpétua a que são 
condenados os que se deixam envolver no jogo viciado das ficções, a cuidar 
que assumem o seu pessoalíssimo destino", quando, afinal, se limitam a "viver 
a vida por procuração". 8 

A farsa O Paraíso constitui a mais ideológica das peças de Torga, aquela em 
que o autor tomou mais explícito o seu pensamento, tanto no que se refere ao 
plano político como no que respeita às suas convicções metafisicas, de recorte 
reconhecidamente pessimista, e em que a "teologia negativa" que é a sua mais 
claramente se manifesta. 

Pena é, contudo, que o registo e o tom que o autor consegue alcançar no 
primeiro acto da peça não seja mantido nos dois restantes, cujo carácter 
alegórico se limita a transpor para uma banal e comezinha actualidade a 
narrativa do Génesis, sem a força mítico-poética que esta reveste. Com efeito, a 
feliz solução que Torga encontrou para, no primeiro acto da farsa, com inegável 
credibilidade teatral, nos apresentar uma convincente e irónica metáfora da 
expulsão do Paraíso, recorrendo a uma situação carnavalesca, em que as 
máscaras - tão caras a algum teatro da Presença, como o foram já do de 
Almada - na sua substantiva ambiguidade ou dualidade, que, simultaneamente, 
oculta e revela, servem para sugerir dois planos diferentes da realidade que, 

1 Sinfonia, Coimbra, Coimbra Editora, 1947, acto IV, cena N, p. 117. 
8 O Paraíso, 2ª ed. , Coimbra, 1977, pp. 6-7. 
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através delas, se manifesta, não tem o necessário e adequado equivalente nos 
dois actos seguintes. 

Transpondo, neles, a acção para o cenário realista de uma casa abastada de uma 
família rural, para, através das personagens de Lúcio, o Amigo Providencial e 
de Sereno, que simbolizam o Diabo e o Anjo, que lutam por conquistar os 
protagonistas, nos dar o equivalente rasteiramente quotidiano do drama bíblico 
que culmina com a morte de Abel, pontuado por diálogos em que, através das 
personagens de Eva e de Lúcio, o autor vai afirmando as suas convicções sobre 
o destino do homem, bem como as suas opiniões políticas. 

É, assim, que o Diabo, aqui na figura do Amigo Providencial, proclama, logo 
no primeiro acto, que "o poder do tirano resulta sempre da apropriação 
traiçoeira da liberdade alheia", para acrescentar logo depois que "a moral do 
poder, por mais voltas que se lhe dê, é sempre intolerante, opressiva, 
limitadora, dogmática, portanto" ou que "a noção de justiça ou de injustiça é 
sempre relativa, varia consoante o sistema de valores em que as relações se 

. 1 " 9 articu am .... 

Explicitando um pouco mais o seu pensamento, Torga põe a personagem que 
simboliza o Diabo a repetir uma ideia que o Poeta de Sinfonia já defendera: 

"Olhe, uma coisa é certa: com gratidão ou sem ela, os que até aqui 
amochavam, vão abrindo os olhos. E os que estão por cima, começam a 
compreender que as coisas não podem continuar eternamente como até 
aqui, com uns apenas a mandar e outros apenas a obedecer ... ". 10 

Alçando-se, um pouco mais adiante, a um plano já metafisico, afirma a mesma 
personagem luciferina: 

"Ninguém sabe para o que nasce. É esse o desafio da existência. Só à 
beira da sepultura, diante do que fez e não fez, é que cada um pode ver 
claramente que missão trazia e como a realizou ... ". 11 

Quando, já no segundo acto, Torga faz o Diabo definir-se como alguém que 
"recusou a paz da submissão, os favores da cumplicidade, os sucedâneos do 

9 Ob. e ed. cits. , acto I, cena V, pp. 39-41. 
10 Idem, acto III, cena II, p. 117. 
11 Idem, p. 45. 
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medo, o império servil dos sentimentos, as miragens da esperança", está a 
autodefinir-se como "Orfeu rebelde" que, quase blasfemamente, na sua 
orgulhosa humanidade, ora recusa e nega Deus ora o desafia. Daí a velada 
ironia que perpassa pelo modo como escreveu as falas do Anjo, que, com 
serena, calma e intransigente bondade, vai afirmando a transcendente ética 
cristã ou a veemente afirmação do Diabo de que "não existe alma humana 
nenhuma", sendo o que assim se chama apenas "a sua indeterminação, a sua 
pusilanimidade, a sua megalomania". 12 

Sobre a condição e destino do homem será agora Adão, o homem 
paradigmático ou o símbolo do homem na sua mais radical humanidade, a 
sustentar que para si, após a expulsão do Paraíso, não haveria paz nem salvação 
possível, dado que o problema não estava em regressar mas em ter saído, 
porquanto lá dentro, i.e., no Paraíso, depois de ter estado cá fora, i.e., no 
mundo, seria tão infeliz como agora 13

, vindo a caber à personagem do Diabo 
concluir, retirando a final moralidade da farsa, que era impossível que outro 
desfecho a história viesse a ter, pois "o homem fabrica sem querer as suas 
próprias fatalidades e é nelas que realiza, positiva ou negativamente, a grandeza 
de que é capaz", constituindo, nessa medida, Caim e Abel "dois símbolos para 
a eternidade temporal", aquela em que "se transpõem as portas da imortalidade 
e se faz a vida". 14 

12 Idem, acto II, cena XIV, p. 104. 
13 Idem, acto III, cena IV, p. 133. 
14 Idem, acto III, cena XIX, p. 165. 
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