


das duras e absurdas restri¢des impostas pela censura teatral, a segunda metade
da década assistiu a um seu relativo abrandamento, que possibilitou a subida a
cena de pecas como Benilde, Baton ou Dulcineia, Electra e Ana Christie, de
O’Neill, O Pigmalido, de Shaw, A4 Casa de Bernarda Alba, de Lorca, O Prego
da Verdade, de Pirandello ou A4 Ascensdo de Joaninha, de Hauptmann, assim
como permitiu a fundamental experiéncia renovadora do Teatro Estudio do
Salitre (1946-1950).

E neste contexto que tem de ser integrada e compreendida a obra teatral do
autor de Cantico do Homem, composta pelo drama Terra Firme (1941, 1947 ¢
1960), pelos poemas draméaticos Mar (1941, 1958 e 1970) e Sinfonia (1947) e
pela farsa O Paraiso (1949 e 1977). Com excepcdo de Sinfonia, retirada do
mercado € que o autor nunca mais retomou, as trés restantes foram objecto de
mais de uma revisdo ou refundic¢do, entre 1947 € 1977. As duas primeiras, que
constituem como que um diptico, que a sua primeira edi¢do num mesmo
volume evidencia, tiveram melhor sorte cénica do que diversas outras obras
dramaticas suas contempordneas, pois, mais de uma vez, as respectivas
personagens foram dados vida, corpo e voz sobre as tdbuas de um palco.

Se, sob uma diversidade de formas e géneros dramaticos, € possivel
surpreender uma certa unidade tematica essencial ou fundamental nestes quatro
textos, € também inegavel que, neles, o dramaturgo percorreu um caminho
estético, ndo de todo unico e singular na nossa dramaturgia contemporénea, que
o levou do inicial drama rural ou maritimo, mas intimista e despojado de
elementos folclorizantes ou pitorescos, a dominios em que a marca poética ou
lirica se torna mais evidente, aproximando-o de um persistente simbolismo que,
de D. Jodo da Camara a Patricio, de Pessoa a Régio, de Santareno a Natalia
Correia, de Miguel Rovisco a Madrio Cldudio, marca significativa e
individualizadora presenga no nosso teatro do ultimo século.

2. Enquanto, sob certo ponto de vista mais imediato ou aparentemente mais
obvio, Terra Firme descende ou se integra na linha de teatro de ambiente rural
em que, antes e depois dele, figuram textos tdo relevantes como Entre Giestas
(1917), de Carlos Selvagem, Os Lobos (1920), de Francisco Lage e Jodo
Correia de Oliveira ou O Crime de Aldeia Velha (1959), de Bernardo
Santareno, a uma analise mais atenta, como notou Jorge de Sena, com a sua
habitual argucia critica, distingue-se por lograr superar a atmosfera demasiado
regionalista de qualquer deles ', pela autenticidade humana e universal das suas

' Do Teatro em Portugal, Lisboa, Ed. 70, 1989, p. 266.



personagens, pela radical simplicidade da sua trama e pelo despojamento
intimista que a caracteriza e define.

Ambientada no cenario rural de uma casa de lavoura, no qual ndo ¢ dificil
reconhecer o mundo transmontano de Torga, € localizada temporalmente a
ac¢do dramatica, sucessivamente, no Natal, na Pascoa e durante as vindimas,
trés épocas do ano de evidente significado sagrado, em que a liturgia cristd
coexiste ou alterna com claras e vivas reminiscéncias pagas, esta primeira pega
tem como verdadeiro protagonista € motor um ausente, o filho do velho casal
de lavradores Tio Antonio e Tia Guilhermina, por cujo sempre adiado regresso
espera também, cada vez com menos esperanga, a sua prometida noiva Maria.
Ser4d a crescente amargura gerada por essa espera inutil que ira matar de
silencioso desgosto a mie, em seguida, de mal contida raiva, o pai e, por fim, a
repudiada e esquecida noiva, quando, mortos aqueles, numa desesperada
desisténcia, se deixa vencer pela dor e pelo abandono definitivo, que ja
nenhuma mentira consegue continuar a animar ou iludir.

Se o velho lavrador sucumbe a raiva de quem reconhece que foi vdo todo o seu
esforgo tenaz para ampliar um patriménio para que, afinal, ndo havera herdeiro,
as duas mulheres morrem devido ao ingrato esquecimento por parte de alguém
a quem sacrificaram a vida e os sonhos, quando ja nada tém a esperar € nelas a
vida desiste.

No seu depurado esquematismo, a que nao ¢ alheio um certo halo de tragédia,
este primeiro exercicio dramatico torguiano, se nao chega a ser marcado pela
necessidade cega e inelutavel que define aquela e se ndo deixa de decorrer no
plano do contingente que ¢ proprio do drama e, mais genérica e amplamente,
de todo o teatro do ciclo cristdo ou pos-cristdo, no entanto, vem a decorrer num
clima de difuso fatalismo, que como que limita, condiciona, inibe ou paralisa a
liberdade das personagens, fatalismo que, de diversos modos € em diferentes
graus, vai estar também presente nos seus outros textos teatrais e lhes confere
uma relativa unidade.

3. O outro painel do diptico com que Torga fez a sua entrada no mundo da
dramaturgia contemporanea, o poema dramatico Mar, regista, igualmente, uma
decisiva e motriz presenga da morte e da auséncia, nele se acentuando o
fatalismo que reconhecemos em Terra Firme, a0 mesmo tempo que O seu
inicial clima realista vem a ser transcendido por um crescente fundo lirico, de
claro sinal simbolista.

Situada no ambiente de vila piscatdria, em que sdo reconheciveis alguns tragos
da Nazaré — como a referéncia ao “Sitio” — convertida, desde Ta-Mar (1936),



de Alfredo Cortez e Ala-Arriba (1942), de Leitdo de Barros, em paradigma ou
na terra de pescadores por autonomasia, sem, no entanto, deixar, também, pelo
lirismo que a perpassa, de se aproximar do poema dramatico agoriano de
Armando Cortes Rodrigues, Quando o Mar Galgou a Terra (1938), este
segundo exercicio teatral torguiano foi o que melhor acolhimento encontrou na
critica, que, de Jorge de Sena 2 a Luiz Francisco Rebello * e Duarte Ivo Cruz 4
coincide em considera-lo a mais bem lograda das suas tentativas dramaticas.

Enquanto, em Terra Firme, o mar se encontrava indirectamente presente, pois
fora ele o causador da auséncia do seu oculto protagonista, e responsavel pela
forcada esterilidade de Maria, que, como a terra, vai murchando até morrer de
secura interior, agora a sua presenca ¢ mais directa, se bem que o resultado a
que conduz o seu fascinio, aqui personificado ou simbolizado pela sereia que
seduz e arrasta Domingos, o noivo de Rita, para o seu reino de névoa, corais,
algas e espuma, seja 0 mesmo que naquele drama rustico: ao saber, pelos
companheiros, que o mogo pescador ndo voltara, como que arrastada pelo
mesmo cego impulso do destino que, na peca anterior, pusera termo a vida de
Maria, Rita, levando na mdo o mesmo ramo de flores que o pequeno Silvino
quisera entregar a Domingos, corre a mergulhar definitivamente nas ondas,
para se reunir ao noivo desaparecido no mar.

E no relato que Domingos faz do primeiro encontro com a sereia que mais
decisivamente se revela a marca simbolista neste poema dramatico de Torga.

Num arrebatamento saudoso e transfigurador, diz ai o mogo pescador:

“So entdo reparei na claridade do luar. Até esfreguei os olhos, a cuidar
que era sonho ... O barco, a todo o pano, ndo andava, voava ... Nisto,
come¢o a ver a cara da lua a chorar ... Hom’essa! Podia la ser! Mas é que
chorava, o diabo da velha! Eu morra se ndo chorava! Quanto mais eu
olhava ca de baixo, mais ela solugava 14 em cima! Da-me nao sei qué na
alma, comego a entristecer, aperta-se-me a garganta, - € ndo ¢ que se me
arrazam também os olhos de dgua?! Fica tudo bago a minha volta como se
tivesse anoitecido outra vez, e de repente o céu abre-se € uma estrela
avanga direitinha a mim! ... Santissimo Sacramento! Mae de Deus! — E
puz-me a rezar. Mas ndo valeu de nada. Ainda a oragdo ia no principio, €
ja o clardo a bater em cheio na vela grande! Senhora dos Navegantes! ...
Virgem da Misericordia! O navio, com a pancada, tremeu como um

2 0b. e loc. cits. )

3 Imagens do Teatro Contempordneo, Lisboa, Atica, 1961, pp. 31-44 ¢ O Palco Virtual, Porto, Asa, 2004, pp.
68-73.

* O Simbolismo no Teatro Portugués, Lisboa, ICALP, 1991, pp. 180-186.



passarinho! Fiquei tdo aflito cd por dentro, que até larguei o timao!
Parecia doidinho da cabega. O lugre, sem governo, deu uma volta como
um pido. Cuidei que era ali o fim da minha vida! Mas cobrei animo, 14
agarrel outra vez o leme como pude, e levei-o a Nordeste, que era um
rumo ... O coragdo batia-me dentro do peito como um cavalo: - Tap! tap!
tap! Ele ha horas! ... Por fim o mar comegou a sossegar, € eu acalmei
também. Pronto! — disse c4 para comigo. — Estou safo! ... Ainda ndo foi
desta ... Ora! Eu a cuidar que tudo tinha acabado, e a procissdo a sair da
igreja. Limpo o suor da testa, puxo por um cigarro, fago lume, €, ndo sei
como, olho a estibordo ... O mar era um lago de prata. O barco s6 me
lembrava um bergo ... E na crista duma onda ... Raios me partam se ndo
parecia um bruxedo! ... Mas quando 1a a gritar para a cimara, a chamar o
mogo, pde-se a cantar! ... Ndo me sai da cabega que era a estrela em forma
de gente ... Caiu primeiro do céu, e depois veio a tona ... E entdo linda!
Tal e qual uma flor a nascer da agua ... Branquinha!”’

Ser4d uma nova apari¢do da sereia, surgida “de repente, por detrds de uma
onda”, “ainda mais bonita que da outra vez”, cantando e dando-lhe a ilusdo de
que ja se encontrava no céu g que o vai lang¢ar num sonho acordado, numa
transfiguragdo que, por entre o nevoeiro, o arrastara para os bragos algidos da
sereia, para a morte no mar, 0 mesmo mar em que, ostentando na mao, qual
ramo de noiva, as flores que Silvino tentara ir entregar a Domingos, Rita vai
precipitar-se, em corrida desvairada, para a ele se unir no amoroso e fatidico

leito da morte.

4. Seis anos apods a primeira publicagdo de Mar, Torga regressa ao teatro, com
um novo “poema dramatico”, muito diferente do anterior e de menor qualidade
literaria e mais escassa virtualidade cénica, a peca Sinfonia, marcada, como o
romance Vindima (1945), da mesma época, por uma evidente intencionalidade
politico-social algo préxima do neo-realismo entdo ascendente, € a qual tera
sido a razdo da sua pronta apreensdo pela policia, como, alids, acontecera ja,
anteriormente, com o quarto volume de 4 Criagdo do Mundo (1939) e com a
primeira edi¢do dos Contos da Montanha, intitulados, entdo, apenas Montanha
(1941).

Dividida em quatro actos € ndo nos trés de todas as suas outras pegas €
indirecta e livremente inspirada na vida de Gomes Leal, Sinfonia distingue-se

5 Mar, acto II, cena VI.
6 Ob. cit., acto 11, cena X.



também, formalmente, do anterior teatro do autor pela diversidade de locais em
que decorre a accdo dramatica, que, em Terra Firme € Mar, se concentrava
num unico cenario, e pela sua estrutura, que mais do que composta por uma
sucessdo de actos que sejam outros tantos momentos de uma mesma ac¢do
dramatica aqui se limitam a ilustrar quatro momentos da biografia do
protagonista, que escassa relagdo acabam por ter entre si, sendo a pretensa
unidade da pe¢a dada tdo s6 pelos varios “andamentos” da Sinfonia que, ao
longo dela, o Poeta vai compondo, lendo ou recitando.

Assim, no primeiro acto, cuja ac¢do decorre na prisdo, em que o velho Poeta se
encontra encarcerado por, muito romanticamente, ele, um convicto e activo
republicano, ter atirado uma flor a rainha, quando ela passava, tendo os policias
cuidado que se tratava de uma bomba, ¢-nos apresentado o Preludio da sinfonia
poética com que o protagonista pensa contribuir, decisivamente, para o
estabelecimento da nova ordem social, convicto da for¢a revolucionaria da
poesia e de que a voz dos poetas pode mais do que os tiros, pois “o tempo da
vida € 0 nosso sonho”.

Por sua vez, no segundo acto, que se passa agora na mansarda onde o Poeta
vive, com a sua fiel e dedicada companheira analfabeta Ana, que ajudara a
conseguir a sua libertacdo e lhe suporta, pacientemente, todos os caprichos € o
socorre nas suas constantes afligdes pecunidrias, ouvimo-lo ler o primeiro
andamento, um Largo, em que a revolugdo € comparada a um amplo e
impetuoso rio que tudo remove € leva a sua frente.

No terceiro acto, a ac¢do desloca-se para uma taberna soérdida, cuja dona, na
distante juventude, fora amante do Poeta, que agora, velho, doente e
abandonado, ali aparece para beber e saber noticias da filha caida na
prostitui¢do, e onde Ana vem busca-lo para o arrastar para casa, ja ébrio, por
entre os tiros de uma revolugio.

Finalmente, no quarto e ultimo ano, a ac¢io regressa @ mansarda do Poeta, cuja
doenga cardiaca se agravou, mercé da bebida, do tabaco, do mau passadio, do
desleixo e da saudade da filha que ndo deixa de atormenta-lo e inicia-se com a
leitura a Ana do Allegro da sinfonia e conclui-se com a previsivel morte do
protagonista, ndo sem primeiro ter revelado ao seu discipulo Paulo que a
rapariga que ele perdeu e depois abandonou € sua filha, embora ela o ndo saiba.

Esta mal urdida e mal contada historia melodramatica do Poeta maldito ndo
deixa de apresentar claros ecos simbolistas, tanto na figura e nas falas do
protagonista como no teor da Sinfonia poética que vai compondo, muito
inferior, no entanto, a restante poesia de Torga, que, neste periodo, alcangara a
sua mais alta e definitiva maturidade e, tal como as duas pegas anteriores, de



ser repassada por um forgado fatalismo, aquele que faz que o melhor amigo do
Poeta venha a ser o causador do maior desgosto que ele sofre e que acaba por
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mata-lo, tornando-o, assim, ‘“‘um instrumento inconsciente do destino”.

Foi, decerto, por reconhecer as evidentes e insupriveis debilidades deste seu
segundo poema dramatico que Torga ndo tentou nunca recupera-lo, revé-lo ou
reescrevé-lo, agradecendo, talvez, intimamente, a policia o té-la retirado do
mercado ...

5. Ao seu quarto e ultimo texto dramatico, O Paraiso, publicado, em edigdo de
autor, dois anos depois do triste episddio de Sinfonia, deu Torga a denominagio
de farsa, esclarecendo, tratar-se de uma “farsa triste”, “apenas uma grotesca
pantomina arbitraria e amarga, indiferente as leis da tradigdo e da logica, que
baralha deliberadamente a ordem dos tempos € os faz coincidir na inanidade
comum”. E, vincando, mais uma vez, o fatalismo que constitui o factor de
unidade de todo o seu desigual teatro, acrescenta que, em ultima instancia, o
heroi desse mesmo teatro é s6 um, “o bicho homem a afirmar a sua liberdade e
a perdé-la a seguir”, pois “a sorte que espera todos os figurantes ¢ (...) sempre a
mesma: a perdi¢do total e sem remédio, (...) a danagdo perpétua a que sio
condenados os que se deixam envolver no jogo viciado das ficgbes, a cuidar
que assumem o seu pessoalissimo destino”, quando, afinal, se limitam a “viver

a vida por procuraggo”. °

A farsa O Paraiso constitui a mais ideologica das pegas de Torga, aquela em
que o autor tornou mais explicito o seu pensamento, tanto no que se refere ao
plano politico como no que respeita as suas convicgdes metafisicas, de recorte
reconhecidamente pessimista, € em que a “teologia negativa” que ¢ a sua mais
claramente se manifesta.

Pena ¢, contudo, que o registo € o tom que o autor consegue alcancar no
primeiro acto da peg¢a ndo seja mantido nos dois restantes, cujo caracter
alegorico se limita a transpor para uma banal € comezinha actualidade a
narrativa do Génesis, sem a for¢a mitico-poética que esta reveste. Com efeito, a
feliz solugdo que Torga encontrou para, no primeiro acto da farsa, com inegavel
credibilidade teatral, nos apresentar uma convincente € ironica metafora da
expulsdo do Paraiso, recorrendo a uma situagdo carnavalesca, em que as
mascaras — tio caras a algum teatro da Presen¢a, como o foram ja do de
Almada — na sua substantiva ambiguidade ou dualidade, que, simultaneamente,
oculta e revela, servem para sugerir dois planos diferentes da realidade que,

! Sinfonia, Coimbra, Coimbra Editora, 1947, acto IV, cena IV, p. 117.
8 O Paraiso, 2* ed., Coimbra, 1977, pp. 6-7.



através delas, se manifesta, ndo tem o necessario e adequado equivalente nos
dois actos seguintes.

Transpondo, neles, a ac¢do para o cenario realista de uma casa abastada de uma
familia rural, para, através das personagens de Lucio, o Amigo Providencial e
de Sereno, que simbolizam o Diabo e o Anjo, que lutam por conquistar os
protagonistas, nos dar o equivalente rasteiramente quotidiano do drama biblico
que culmina com a morte de Abel, pontuado por didlogos em que, através das
personagens de Eva e de Lucio, o autor vai afirmando as suas convicgdes sobre
o destino do homem, bem como as suas opinides politicas.

4

E, assim, que o Diabo, aqui na figura do Amigo Providencial, proclama, logo
no primeiro acto, que “o poder do tirano resulta sempre da apropriagdo
traigoeira da liberdade alheia”, para acrescentar logo depois que “a moral do
poder, por mais voltas que se lhe dé, ¢ sempre intolerante, opressiva,
limitadora, dogmatica, portanto” ou que “a no¢do de justi¢a ou de injustiga €
sempre relativa, varia consoante o sistema de valores em que as relagdes se
articulam ...”.°

Explicitando um pouco mais o seu pensamento, Torga pde a personagem que
simboliza o Diabo a repetir uma ideia que o Poeta de Sinfonia ja defendera:

“Olhe, uma coisa € certa: com gratiddo ou sem ela, os que até aqui
amochavam, vao abrindo os olhos. E os que estdo por cima, comegam a
compreender que as coisas ndo podem continuar eternamente como até
aqui, com uns apenas a mandar e outros apenas a obedecer ...”. '°

Algando-se, um pouco mais adiante, a um plano ja metafisico, afirma a mesma
personagem luciferina:

“Ninguém sabe para o que nasce. E esse o desafio da existéncia. SO a
beira da sepultura, diante do que fez e ndo fez, ¢ que cada um pode ver
claramente que missdo trazia e como a realizou ...”. "

Quando, j& no segundo acto, Torga faz o Diabo definir-se como alguém que
“recusou a paz da submissdo, os favores da cumplicidade, os sucedaneos do

’Ob. e ed. cits., acto I, cena V, pp. 39-41.
1 Jdem, acto III, cena II, p. 117.
" Idem, p- 45.



medo, o império servil dos sentimentos, as miragens da esperanga”, esta a
autodefinir-se como “Orfeu rebelde” que, quase blasfemamente, na sua
orgulhosa humanidade, ora recusa e nega Deus ora o desafia. Dai a velada
ironia que perpassa pelo modo como escreveu as falas do Anjo, que, com
serena, calma e intransigente bondade, vai afirmando a transcendente ética
cristd ou a veemente afirmagdo do Diabo de que “nfo existe alma humana
nenhuma”, sendo o que assim se chama apenas “a sua indeterminagdo, a sua
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pusilanimidade, a sua megalomania”.

Sobre a condigdo e destino do homem serd agora Addo, o homem
paradigmatico ou o simbolo do homem na sua mais radical humanidade, a
sustentar que para si, apos a expulsdo do Paraiso, ndo haveria paz nem salvagdo
possivel, dado que o problema nio estava em regressar mas em ter saido,
porquanto 1a dentro, i.e., no Paraiso, depois de ter estado ca fora, i.e., no
mundo, seria tdo infeliz como agora ", vindo a caber & personagem do Diabo
concluir, retirando a final moralidade da farsa, que era impossivel que outro
desfecho a histéria viesse a ter, pois “o homem fabrica sem querer as suas
proprias fatalidades e € nelas que realiza, positiva ou negativamente, a grandeza
de que ¢ capaz”, constituindo, nessa medida, Caim € Abel “dois simbolos para
a eternidade temporal”, aquela em que “se transpdem as portas da imortalidade
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e se faz a vida”.
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12 Idem, acto 11, cena XIV, p. 104.
1 Idem, acto 111, cena IV, p. 133.
' Idem, acto 111, cena XIX, p. 165.





