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Natália na llha do Futuro lnés pedrosa

Averdadeira Natá[ia Ana paula Casta

1923-1939 » Ai martírios de minha mãe!

1940-1949 » Andar?! Não me custa nada!...

1950-1959 r Estamos a 27 milhas náuticas de Santa Maria.

1960-1969 » Em todos os homens que há na minha vida procuro reconstituir

a sua secreta gentileza.

1970-1979 r como era possível viver a festa e simultaneamente relatá-la?

1980-1989 r Preparemos, aquáticas donzelas, uma festa aos fortísslmos varões.

1990-1993 r creio no incrível, nas coisas assombrosas/Na ocupação do mundo

pelas rosas,/Creio que o amor tem asas de ouro. Amén.

tada homem que nasce é um ser que perdeu o mundo

Natália, o Génio Criador

Natália, Uma Mulher na política

Natália, a Diva

Olhares
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Prefácio I§atália na Ilha clo tr;uturo

A Natália era uma lenda viva. Dizia-se assim só: a Natália.

Como se diz a Sophia, a Agustina, a Amália. Mulheres que logo no nome rra-

zem marcada a força, espécies muito diferentes de uma força que lhes traça

o som e a grafia clos nomes, com o poder insondável de um destino.

Com a Natália não havia sossego; era uma mulher cle armas,

no sentido menos caserna e mais amazona da palavra. A princípio, sem a

conhecer ainda, também eu tinha meclo dela. O maior dos medos, que é o de

mal nenhum. Medo de lhe telelonar do ]L a pedir um depoimenro sobre os

seus livros de ferias, e ouvi-la clescompor-me, do lado de lâ: "Ó menina, ndo

tem nada de mais inteligente para me perguntar? lulga que eu não tenho mais que

fazer?" Nunca me aconteceu. Liguei-lhe muitas vezes para lhe fazer as per-

guntas mais variadas e Natália Correia respondeu-me sempre com o maior
dos decoros: ditava-me as frases lentamente, pontos e vírgulas incluídos,
e depois ordenava-me que lhe lesse tudo, para ver se estava conforme.

Fui-lhe ficando cada vez com mais meclo. Por causa da voz,

clara e tonitmante. Por causa dos moclos, fortes e sacudidos. Por causa c1o

Saber e da História, claro. Mas sobretudo por causa da lenda. Diziam: quando
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ela veio dos Açores, Lisboa parou paru a olhar. Um dia disse-lhe que se dizia

isto. nEntão se eu tinha lnze dnls, como é que Lisboa parou para olhar para mim? São

tudo mentiras! Detesto que me »enham clm essas histórias. Reajo de uma forma
mesml muito yiolenta. Essas bestas não percebem uma coisa btísica: Lisboa estava cheia

de mulheres bonitas. O que me dktinguia, talvez, era um certo brilho, uma alma, um

espírito que me animatta e me trazia luz ao rosto. Simplesmente - e aqui í que estd a

peruersidade contida nessas lendas - ao empolarem 0 meu aspecto fisico queriam ames-

quinhar 0s meus mdritos intelectuais,0s meus méritos de escritora @orque eu comecei

a escreyer muito no»inha, aos 77 anos), uisto que nessa altura as mulheres que escre'

yiam tinham de serfeias e as mulheres belas só tinham um destino: ser»ir o prazer dos

homens. Portanto, essa asquerlsa lenda que circula por aí d a herança de uma menta-

lidade que subsiste, mentalidade essa que, valorizando 0 meu aspecto fisico, obscurecia

o meu »alor intelectual."

Várias vezes a senti esbarrar, exasperada, contra as histórias de

uma Lisboa alucinada, feita de corações caindo aos borbotões à sua porta:

..Essas histórias até tinham algum fundo de »erdade, mas passei as pdssas do Algarue,

porque í ettidente que nessa fábula da minha beleza introduziam-se sugestões imundas

que me atribuíam um clmplrtamentl sexual que eu nunca tiue. Até porque, nesse aspec-

to, a minha uocação sempre foi para a distância e para a serenidade. Essa cáfila de

famintos eróticos que andava atrás de mim só clnseguiufazer de mim uma pessoa bas-

tante indiferente, sendo mesml com desdim pela vida sexual. Isso continha um perigo:

podia conduzir-me ao puritanismo. Mas a minhaformação libertdria salvou-me desse

contra pecado que é o maior pecado de todos, e manifestei sempre a minha grande com-

preensão pela liberdade sexual das pessoas.,,

Nunca conseguiu resignar-se ao impacto do seu corpo, da

sua voz, da sua acção. Queria ser amada pelo que escrevia, pelo voo da sua

alma e não pelo mortal invólucro dela. "Eu pareço entusitística, exuberante, mas

é só porfora. E a minhaforma de me libertar das tensões que as pesslas mordem dentro

de si.Interiormente, tenho a imobilidade de um ídolo oriental. Mas não soufria. Sou

atí um ser profundamente afectiuo. Coloco 0 amlr na sua totalidade - o Amor que

compreende Eros, Ágape (ou amor sublime), Líbido, e Fília (amizade). Este amor é a

própria esência da cultura plrtu{uesa.» Entendia a paixão como o grau veemente

desse mesmo amor. ,,O errl dos portugueses ao longo da nossa História literdria
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o de subjugarem a sua v0caçã0 rumântica a um racilnalismo de empréstimo que

além-Pirenéus. Porém, sempre que houve gdnio em portugal, elefoi romântico.
camoniana é uma das mais ricas expresões do nlsso rumantismo. É no amor que

o noss? ser integral, na comunhão c\m o outro. sem isso o nosso eu estd

- o que tem tudo a ver cym a saudade, a saudade daquere que nos permite a
do nosso ser. Mas c0m0 a ci»ilizaçdo que já penetrd em nós por toilos os

impõe a separaçã0, crescem os dramas da soliddo. Todos nós somos ultrapas-
pela pressa dos outros, ficamos abandonados. E o mundo da separaçã0.

wtugal corre 0 risco de se tornar um hospital psiquiátríco, porque a sociedaile para
qual estamos a clrrer uertiginosamente é contra 0 amnr. E quem não ama estd

à loucura."

Escutá-la era perder as algemas do medo - dela, do passado, do
Repito-lhe avoz fia" frta,voz barroca, antiga, inesquecível, como uma
ainda capaz de suspender o rempo. confesso que já lhe transplantei a

para outras mulheres, personagens de romances - de qualquer fo rma ayoz,
;Ítos roÍflânces, é o leitor quem a inventa, o que retira gravidade a esta confissão.
,Ás frases começavam-lhe euforicas e terminavam muitas vezes melancólicas.
Como se a meio da orplicação se desse conta da inutilidade das palawas repeti-
das, da impossibilidade de passar assim um qualquer resremunho. Escrevera
tento. { Censura apreendera-lhe tantos liwos. A memória das pessoas é tão
anrta. Qrem se lembrava que a revoluSo sexual em Pornrgal havia sido iniciada
coF a sra,,Antologia da Poaia Portuguesa Erótica e satírica,,publicada e proibida
efr.1966? Ela e os dela. Quem se lembrava que fora ela a primeira a exaltar o
Bryroco e o Romantismo no altar panteísta do profundo pornrgal? Ela e os dela.
E o pior era que, com o correr do rempo, alguns dos dela iam perdendo o pé na
coffente. Ela permaneceu.

Natália nunca se mumificou em partidos políticos nem maiorias
f,ícdis. Notempo das ditaduras, quem não era fascista devia ser comunisra,
ou, pelo menos, neo-realista.

Natália morou sempre noutro lado."segui sempre uma linha
romântica. O surrealismofoi a última exprexão do romantismo. Foi nesse meio que se

estabeleceu a minha maíor cumplicidade., Não havia nela a nostalgia que tudo
iguala. Também por isso Natália assusrava. Ela não se encolhia para caber no
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tempo, não vivia de menos e por isso náo recordava de mais. Sabia ser beijada

na máo. Nos últimos anos, deixara de fumar. Brincava com os dedos. Havia

qualquer coisa de Isadora Duncan no movimento dos seus braços.

Cosrumava dizer que, se pudesse, andâva semPre de túnica. Gostava que lhe

gabassem os trâies, nem que fosse só Para encolher os ombros, numa lassidáo

de rainha: ,,É uma clisita clmprada nls ciganls.»

A paixão era a chave de vidro de Natália. Há quem cultive o

name-droppirzg. Aristocrata dos sentimentos, ela preferia cultivar o loue-drop-

-ping. Orgalhava-se muito mais de ter apresentado Snu Abecassis a Sá-Car-

neiro do que de ter privado com algumas das maiores figuras do século. Se a

encontrávamos no Botequim a falar de Vitorino Nemésio, havia de ser para

lhe recordar uma história de amor de que foi confidente. E saltaria simples-

mente de Nemésio para o marinheiro Ulisses, um Rambo silencioso que

certa noite, num bar, se apaixonara por ela, declarando-se-lhe à saída da

forma mais eloquente: ergueu o automóvel dela nos braços. No dia seguinte,

claro, Ulisses baixava ao hospital com umâ hérnia, sem saber que Natália o

consideraria para sempre um herói à altura dos maiores vanguardismos.

Generosa, Natália náo resistia ao papel de madrinha de um

bom amor de perdição. Era aí que entrâva a matar, e morria mil vezes. Era aí

que o medo passava a ser dela e a chamar-se perturbação, derramamento ou

fragilidade. .Amante, era uma das suas palavras favoritas. Mal ouvia falar em

«noivos», «€sposos» ou "lua-de-msl», punhâ-se a motejar.lJmavez disse que

nunca gostou dos neo-realistas porque eles chamavam «companheiras" às

esposas e ela preferia ..amants», QUe é a palavra mais próxima do radical

amor.

A paixão devia ela a gula pelo mundo e o pavor do escuro,

o horror de ficar sozinha em casa, o desamparo perante as coisas práticas da

vida e a ousada luz dos seus poemas. Era leroz para consigo própria como

uma adolescente.

Em menina exasperava-se com aqueles parvos mártires que se

deixavam languidamente comer pelos leoes, nas superproduçóes à la moral

de Hollpvood. Não diziaaninguém, mas no fundo faziaparte da claque dos

leóes. Fez da descrucificação da civilização ocidental a sua grande causa.



Por isso embalava todos os movimentos ecológicos .verdadeiros" (por ver-

dadeiros entendia Natália não-partidários) e escreveu O Aruusrícro, um
livro-bomba de explosão retardada. Dizia: ,,O homem foi apanhado por duas

garras. Por um lado, a ciência laica, que se liga ao industrialismo atrayís da ganância

burguesa do dinheiro, do poder, do ter. Plr 0utr0 lado, o cristianismo deixou-se domi-

nar pelo conteúdo patriarcal da romanidade, o que resulta numa igreja católica que

penaliza os cultos da Natureza, considerando-os satânicos. A naturezd í uma teía

de relações, um todofeminino. A cultura do masculino i a cultura dafragmentaçã0, da

especializaçao e da divisdo..

Claro que onde quer que Natália aparecesse havia de surgir
um pefl; disfarçado de homem ou mulher a tecer consideraçóes sobre o
crescente número de mulheres que já váo mandando sobre um crescente

número de homens, na ânsia de se mostrar up-tl-date, condescendente e

sensível. Entáo, Natália começava a rir-se, gabava os marialvas, deixava-se

corteiar e punha-se a discorrer sobre a diferença entre «o mulherio, e ,,as

mulheres", que era uma forma caridosa de explicar que a cultura feminina é
uma coisa doce que há em porções complementares dentro dos homens e
das mulheres.

nAs mulheres aqui sõo obrigadas a ml»er-se segundo princípios, crití-
rios e sistemasfundados pelos homens. A maior parte delas exagera tanto que isso acaba

por se traduzir numa grande onda de homossexualidade. E c0m0 eu os percebo! Se as

mulheres imitam os homen\ temos de concordar que eles têm pouco por onde escolher.

Para elas, d clmpetência í a exacerbação do espírito de competiçao exercido pelo

homem. Essa sujeiçao, esse mimetismofeminino do comportamento do homem í alta-

mente responsduel pelo atraso da transformação implicada na revolução cultural,

espiritual, sacral, que »irtí replr uma sociedade onde a paixão não seja neutralizada e

se dê o retorno do homem à mãe da yida."

Vivia a inventar o fururo, pela noite fora, no Botequim. Era 1á

que tinha encontro marcado com os amigos. ,,Gosto de pessoas la»adas por den-

tro. Detesto pequenas perversidades. A bondade é uma irradiaçdo da beleza. Gosto de

pesslas belas." O pianista tocava. Havia sempre duas ou três mesas vazias, porque
toda a gente se apinhava em rorno de Natália, fazendo um só grupo de toclas

as idades. Rir-se-iam a noite inteira. Quando se entrava, durante mais de



vinte anos, só se ouvia avoz dela, clara e tonitruante. Os olhos cresciam-lhe,

numa inclemência de faróis, para calar o pavor cego da solidáo que lhe subia

do fundo do sangue. Todos os outros olhos estavam presos nela. Então

Natália perdia o medo e começava a cintilar.

Ana Paula Costa captou o corpo e a alma desta cintilação

- o que não é obra fácil. Procuroulhe nas linhas e entrelinhas da obra o sentido,

a cor e a carne da vida. Uma fotobiografia é muito mais do que uma colecçáo

cronológica de imagens ou uma sucessão de datas - e, em se tratando de

alguém que viveu intensamente o derrame e a vertigem, alguém que fez da

obra uma inovadora forma de vida e da vida uma arroiada obra de arte, este

labor de ressurreição da memória torna-se particularmente delicado.

Sendo a autora desta Fotobiografia também uma talentosa

estilista da prosa (um talento ainda praticamente desconhecido do público,

espero que por pouco tempo), optou por apagar qualquer inscrição autoral

para iluminar a artista e a mulher que este livro homenageia. Obviamente,

esta estratégia de discrição parte de uma visão forte e precisa da multiface-

tada Natália - Ana Paula oferece-nos uma leitura simultaneamente existen-

cial e intemporal desta extraordinária figura que continua a sacudir-nos o pó

da alma e a puxar-nos para esse mar alto das ideias que se chama ideal.







A verdadeira Natátia

A, verdadeiraNatália
Ana Paula Costa

S. Miguel, Açores. Em 1923, no dia 13 de Setembro, na

ia da Fajã de Baixo, nasce uma menina. Nome: Natália de Oliveira

Qualquer que tenha sido a conjuntura de astros, o concílio de

distraidamente entregues a devaneios ou, pelo contrário, firmes

qualquer propósito de tarefa com perfeitos, refinadíssimos acabamenros,

é que criatura de génio - no sentido mais amplo - nasceu naquele

A inteligência, o carácter vulcânico, a vontade firme de dizer e pensar,

todas essas características, os deuses, despreocupados ou não, segura-

a fadaram para toda uma vida. Mulher de beleza extraordinária, génio

ínvulgar e verbo incandescente. Talentosa. Para a escrita e para a üda. Poeta,

romancista, dramaturga, ensaísta, tradutora, conferencista, editora, depu-

tada.'Em qualquer um desses domínios lavrou e se afirmou, numa inquieta

busca de uma verdade, de um sentido estético e ético que perseguiu toda a

vida. A poesia, o ensaio, o texto dramático e o romance tiveram nela a

palavra rápida e certeira, a lucidez dos que estão à frente do seu rempo.

A política - que (apenas) defendia abraçar como valor cultural - üu nela o
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arrebatamento dos que se batem pelas causas em que acreditam. Fogosa

interveniente nas mais diversas causas - desde que a paixão a guiasse -
marcou, indiscutivelmente, a vida intelectual portuguesa do nosso

tempo.

Natáliaviveu os primeiros onze anos na ilha de S. Miguel. Esta

infância insular marcou-a. Por altura do seu nascimento, tinha a sua irmã,

Carmen, dois anos de idade. Eml929,Manuel Medeiros Correia parte para

o Brasil, depois deiâter ensaiado algumas saídas: "Metl pai arruinou-se nas

pânciegas e partiu primeiro perâ es Bermuclas, tinha eu meses, fixando-se

depois n«r Brasil."

É a figura da mãe - mãe ilha, mãe mulher e pítria, mátria -
que abraça e envolve de forma simbólica e evidente muita da sua aventura na

poesia. E na vida.

Depois de abandonar a "alma vulcânica cla paisaeem" de

S. Miguel, aos onze anos de idade, um período de vinte anos decorrerá até

que a ela - ilha-mãe - regresse. O Verão de 34 em que Natália passa as últi-
mas ferias na sua ilha de S. Miguel será, pois, o ano de uma mudança impor-

tante: a vinda para o continente.

Com a mãe iniciou o convívio com a música, a poesia. "Ela era

uma mulirer maraviihosa. Esteticamente cliferenciacla. A rninha eclucacão teve

traÇos pouco usuais. l,ogr nos meus 5, í.r anos ela tocare piano toclas as tetdes

para mim e pâra a minha irmã e clepois lir-tos a mitologia gresâ. (J meu imagi-

nário foi logo na infância emhelezacio por esses mitos". Em 1936, conclui o 2e

ano do então curso geral do liceu. Mas é amáe o eixo emocional e intelecnral

de um caminho autodidacta a que Natália Correia chamará a sua aprendizagem

do universal. "(...) Quem orientou as rninhas leitures foi a minha mãe. Mais

tarde, mestres corllo furtdrnio Sórgio, o grancle cloutrinaclor clo associativistno,

Alrrracla Negreiros, que fora o enfant tírcible c1o vanquarclismo do Orphcr-r e

Vitorilo ],Jemésict, tambóm aç6riano e piçneiro em Porrtqel do intercliscipli-

nar, firrem figuras tutclares cle ensinementos que me fbram vslioscts."

Dos segmentos cronológicos - patentes na sequência desta

Fotobiografia - salientem-se alguns momentos que poderáo trad:uzir a
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diferença na sua vida. A década de 40 é a época de uma imensa abernrra na
vida da escritora. conhece alguns dos que se tornarão seus amigos para toda
a vida: Mário soares, Martins correia, cruzeiro seixas, Tomaz Ribas.
coúece a inquietação política, o início de uma intervenção cultural mais
acentuada. conhece o casamento, o primeiro de quarro. E o divórcio.Inicia
em 4* o que vrrí a ser uma longa, e por vezes polémica, colaboração com a
imprensa, começando por ser jornalista no Rádio clube pornrguês. L94s:
um primeiro liwo infantil, género que não retomerá",Ayenturas de um pequeno

Hertíi.Mais tarde, não o considerará importante, apenas o primeiro. sua mãe
publicará, entretanto, um primeiro romance, Almas Inquietas,sob o pseudó-
nimo deAnaMaria.

Natália assina as listas do MUD (Moümento de unidade
Democrática). o escultor Martins correia - com quem viverá uma longa ami-
zade e que será padrinho do seu casamenro com Alfredo Machado -, oferece-
-lhe um busto que lhe dedica: poeta. o seu primeiro romance, Anoiteceu no
Bairro, é publicado eml946 e escreve, para o jornal portugal, Madeira e Açores,
um primeiro poema, Manhã cinzenta. o primeiro liwo de poemas - No de

Nuvens - é também desta década. Do ponto de vista da intervenção política, é
importante o seu apoio - com Mário soares e José Augusto França - à candi-
datura 

flo 
General Norcon de Matos à presidência da República. Mais rarde,

em 58,lpoiará também a candidatura de Humberto Delgado.

] Bm Junho de L949, celebra o seu segundo casamento, em
T{nger, comwilliam creighton Hyler, Bill, um americano que trabalhava no
serviço de Meteorologia do Aeroporto de Lisboa. É com ele que visita os
Estados unidos pela primeiravez. conta onésimo Almeida que «o Boston
Globe publicou, a 9 de Junho de 19s0, uma fotografia dos dois onde aparc-
cem aomo Mr. and Mrs. witlíam Creighton Hlter (former Natdtia correia), uma
romahcista que ia escrever uma série de reportagens para o Diário de
Lisboa". Desta viagem resultará a escrita do liwo Descobri que Era Europeia.
segundo a sua amiga Helena cantos, este casamento só terá sido celebrado
part ,.fazer ciúmes ao Alfredo Machado. casou, foi três meses paru a
América e depois o Sr. Machado foi lá buscá-Ia."
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Nos anos 50, Natália Correia convive com o surrealismo, não

querendo, no entanto, ser considerada uma surrealista. Recusa, aliás, ao

longo da vida, as sucessivas arrumações da sua obra em géneros literários.

*lisse pcclickr clevc ser teito ros escolar"cs cla sistematizaqatl e rtâ() r()s P(tc-

tâs cuil firrçe criaciorff é ã cle sel'em sell,'agens lace a essírs JrrultlaçÕes",

responderá, no âmbito de um inquérito da Phala. .Sei 1á enr clltr contexto

poétic* clcste século situar x fl1inhã Foesiil. Colocaur-nre ults no grónrio

sui"reâlist.{r. Ourros c1ão-rrr* enlprego nâs LronÍorçÕes dlr barrrtctt. Até jri me

detectarain atlor:;lçôres cclrlcretistas. Í'llttinl, unrl poesia nrt cleseml)l'r{o"»

Envolta numa aura de romântica - que ela própria subscreve -, o convívio

com os poetas surrealistas devolve-lhe a dimensão irónica, interventora, a

postura de denúncia e cepticismo que também a caracterizam. Escreve

Maria João Martins no seu livro Mulheres Portuguesas: "Ncsses anos ent que o

salazerisnltr solrir golpcs sucessivos, fiatália Ct-rrrcia tonlâ\ra-sc a utulher

rn*is iconoclast* cle çiclacic. (lom Lr"riz Pachcco e Manuel cle l.ima (dois clos

surrceiistas con! qlicm cünl.ivclr muito na época) cscrcveu panf-letos cltte

clcsrncavarn tocla a instituição $u pseudo-instituição clcstc País. Âssinatura:

o pscr:dltnimo "Dclfim ctra Costl,, qr:e, clesdc t:ütão, se rr:insfitrmou Ílâ

pcna mais r,iperina que correlr cm Portngal dcscle ()s tclnpos mcciicvais das

rroves cle escárnio c rnalctizcr, p;rssanclo pelas saborosts Faryr*s r-{e Ram*lhlr

()rtigão""

Casa-se, na década de 50, pela terceiraYez. Este casamento -
com Alfredo Lage Machado - será o mais longo da sua vida.luntos viverão -
durante 39 anos - até à sua morte, em 1989.

Natália desencadeou paixões - algumas ainda hoie visíveis -
que aiudavam alguns dos seus medos a não terem um confronto definitivo.

Conta Helena Cantos que, quando se conheceram, Natália não queria sair à

rua sozinha, era sempre abordada, quer de forma agradável, quer desagra-

dável. Estamos a falar de uma Lisboa paternalista na qual Natália, apesar

de inúmeros contratempos, nunca desistiu de uma imagem de grande sen-

sualidade que contribuiria, no seu entender, Para o aparecimento de uma

individualidade feminina, *urnâ çultul'a crracterístiçe e essenciaimente



. .Quando elas desciam a Morais Soares,

as árvores afastavam-se» - terá dito inúmeras vezes Manuel da Fonseca,

referindo-se a Natália e a sua irmã Carmen. Náo é dificil, ainda hoje, imaginar.

A Natália que não gostava de crianças é também polémica que

merecerá ser aprofundada, no âmbito de outras obras. Conta-nos ainda

Helena Cantos que

t..it,,t,. -:, ,' , ..:.:"i.,. t't ,t i',,,\.'::.i):'.NaSfgStaSemCaSade
Fernanda de Castro, do alto da sua boquilha distante, imensa, a frase ofereci-

da aos meninos era sempre a mesma:

. As crianças ficavam apavoradas, - e era o feitiço das palavras,

incompreensíveis, ou o que de hipnótico e atraente emanava daquela persona-

lidade intrigante? - e

i.'ti ) i..it.:t...tt, :.:t '.,1:.. , t:.il. :'.,:ltlr.'. il 1

' , dizMafalda Ferro. A mulher que escreveu

Uma Estdtua para Herodes tinha, com algumas crianças, inegáveis mas estranhas

alianças de afecto. Numa atirude provocatória - postura por que, tantas vezes,

optou -, tinha em exercícios intelectuais o gozo de os prolongar, parâ con-

fusão das hostes, em postura de vida. Porque Natália gostava. Dos homens, das

mulheres, das crianças, dos bichos. Da vida. ti.t. ,,:t'.

Dos muitos momentos que construíram a sua vida, salien-

tem-se ainda alguns das décadas de 70 e 80. Períodos de forte intervençáo

cultural - através das I t.,i.:\...: ,:,,l,: ,.1,.1.;.i:,i tr;, , OâS palaVfaS de lúlia
Lello, e da Assembleia da República, onde Natália Correia se mantém como

deputada de Dezembro de 1979 a Novembro de 1991. Deputada indepen-

dente pelo PSD, ao qual adere por simpatia para com Francisco Sá-Carneiro

e a sua atitude revolucionária, segundo ela, de impor a sua relação com Snu

Abecassis à sociedade portuguesa.

Apesar da impetuosidade do seu carácter, da energia criativa

que a contorna, da personalidade telúrica e vibrante que todos lhe reconhe-

cem, um certo desencanto vai-se apoderando, aos poucos, de Natália

Correia. Mas uma inl'ulgar energia, constantemente sublinhada por uma



Natátia Correia totobiograf ia

extraordinária capacidade de sedução, caracteriza esta notável mulher que, iá
próximo o fim, se desdobra ainda em criatividade, talento e paixão. Fazainda

inúmeras viagens, publica uma das suas mais importantes obras de poesia -
Sonetos Românticos - que será reconhecida com um prémio, casa com Dórdio

Guimarães, seu esposo/irmão e amigo de longa data e cria ainda a Frente

Nacional para s Defesa da Cultura. Perseguida pela paixão e pela escrita até

ao último dia, morre na madrugada de 16 de Março deL993, depois de mais

uma noite passada no Botequim, o hábito de parte da sua vida.

De todos os antagonismos de que foi protagonista, em todos

os momentos de euforia, felicidade, mágoa e muita, muita solidão, há na sua

vida uma constante de particular importância: a sua ligação à Ilha, à Mãe,

separadas mas unas. Contou a Quirino Teixeira: "Áo lonslo clos anos, senlpre

que surgia uma circunstância qrie n1e relscionn,l conr os Açores, cu sentia

ullrâ comoção muito fbrte, mas de certr: modo inclefinicla. Âté que unr clia.

tinlra eu rnais cie trinta anos, todirs as clefesas saltaranr. I;oi terrír'el. Por conr-

pronrisso fanriliar eu firra firrçacla a ir j*ntar collr Llmâs pessoâs que me

aborrecianr. Hstava eu num alheamento nriniurarlente bem eclucado quando,

na música anrl-riente <Jo restaursnte, fczcm ouvir urntr r:rírsica cio lcrlclore

miclelerrse. O que sc pxssou entrto cm urim fbi de uma gratrde violência

ernocional. Comecei a soluç*r de uma iorma irracional" lira como se aleo há

rnuito em r-nim retido arrombasse as corlrlloncs. Pecli ll*rx me lcverem â case

e a pilÍtir dai só pensei enr volter à ilhe. Quinzc clias dcpois partia.»

No início deste trabalho senti-me quase perdida na imen-

sidão do que percebi ser o seu espólio. O número de caixotes, envelopes

com fotografias, manuscritos, entrevistas, papéis, papéis, papéis. E a memó-

ria, a paixão, as histórias, sempre diferentes, de cada um dos seus amigos.

Tudo o que possa eventualmente ter vindo ao meu encontro sobre Natália

Correia estará - apesar de uma selecção inevitável - espelhado nesta

Fotobiografia. Contradições incluídas. Natália Correia tinha, para além do

medo da solidão, uma enorme lucidez sobre ela; para além das virnrdes e

talentos que muitas vezes - umas iustamente, outras de forma mais ou



A verdadeira Nâtátia

menos fantasiosa, e não é isso a memória? - lhe são atribuídos, uma arguta
inteligência emocional. Finíssima. Fez amizades que, politicamenre, se

situavam à esquerda e à direita. As suas fronteiras não eram, não poderiam
ser, de carizpartidário. onde reconhecesse inteligência, sensibilidade, o seu

coração estaria. Não por acaso teve amigos para todas as ocasiões e para
todo o tipo de exigências. Desde as amigas que assistiam ao seu banho,
geralmente tomado ao fim da tarde, depois de um dia a escrever, até a
personalidades como Mestre Lima de Freitas, cujos campos de interesse se

situaram, como sabemos, em áreas bem mais herméticas do que as que
rodeiam um banho perfumado. Não será também por acaso que, ao longo
deste trabalho, de cada vez que conhecia um amigo ou amiga de Natália
correia, quase sempre ouvi a mesma frase: «eu é que conhe ci a verdadeira

Natália!". Raros os casos em que tal não ouvi. Na sua solidão, ninguém podia
ocupartodos os lugares dentro de si, havia áreas que nunca seriam preenchi-
das. Porque a sua exigência tal não permitia.

A multiplicidade do seu carácrer, a vida por que oprou, os

matizes de que se coloriram as suas opções - pessoais, éticas,

estéticas, políticas - acabaram por influenciar a organizaçío deste trabalho.
Assim,,para além da ordem cronológica, obviamente inevitável, optei, em
primeiro lugar, por dar voz a todos aqueles que me queriam contar as

"verdadeiraso histórias da "verdadeira" Natália. Em segundo lugar, pela
riqueza da sua produção escrira, só poderia deixar que também ela interfe-
risse no co{po do texto. As fotografias e reprodução de outros documentos
são acompanhados por excertos da sua obra literária e ainda de obras de
outros que focalizam ora épocas retratadas, ora a própria escritora. No último
capítulo do livro - A unidade na Mubiplicidade -, prerende-se traçar mais
alguns momentos da vida de Natália correia numa selecção de imagens e

acontecimentos. Escolhidos foram o seu génio - a sua sede de viver em
comunhão com o talento, o seu e o de outros, a vontade de comer da üda para
fazer nascer a poesia -, a sua intervenção política que, como sempre sublin-
hou, era intervenção cultural, a única que the interessava, e, finalmente, a sua

beleza - inegável mas que..muitos elogiavam para depreciar o seu talento,.





A verdadeira Natátia

Natdlia, o Génio Criador, Natdlia, Uma Mulher na Pllítica e Natália, a Diya.Por
último, os Olhares de tantos outros que quiseram também na sua arte e na

sua escrita imortalizá-la.

Forte, frágil, bela, polémica, talentosa, contraditória. Tal

como nos géneros que cultivou, nos temas que desenvolveu, nas áreas em

que interveio, também no relacionamento com os outros Natália Correia

revelou o seu eclectismo. Em cada um dos seus amigos deixou um sentimen-

to de escolha exclusiva e o seu talento na vida desencadeou paixões que são

- e serão por muito tempo - evidentes. Poucos são, por enquanto, capazes

de ter uma visão distanciada da sua personalidade. Muitos os que com ela

partilharam o alvoroço e o desencadear frenético que rasgou dias de vivên-

cias extraordinárias. A sedutora multiplicidade e a complexidade do seu

carácter, a genialidade da sua obra poética, ensaística, romanesca e drama-

turgica poderão originar ainda diversos e polémicos estudos. Diferentes

perspectivas o fururo nos reservará ainda, sem dúvida. Outros cambiantes,

múltiplos feixes de luz que iluminarío o caminho do seu nome. O nome do

seu génio, de múltiplos, misteriosos e apaixonantes rostos: Natália.

!
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Hoje venho oferecer esta tristeza às coisas

No gesto esquivo de não as desejar.

Pôs em minha alma como o sol nas frias lousas

A vida o gosto de esplandecer em recusar.

São-me alheias estas margens onde corre
O destino que aos dados aos deuses eu lancei.
O que me dói é ver que rudo morre
Noutras mãos em gestos que tracei.

..Nome: Natália Correia.
Idade: Antiquissimamenre jovem. perdi-a à medida que fui avançando para
um ponto do Espírito em que passado, presente e futuro se fundem.
Estadotcivil: casada sem condescendências com o enfadonho espírito da
conjugelidade.

Naturalidade: Ilha de S. Miguel.
Fi$ros: Nenhum. A minha maternidade é universal e não biológica,.

Natália Coneia,
Inúlins (L955/57),
Poesia Completa, p. 97.

Manusoito de respostre
a um inquérito
do bprso (ZFa.l99t),
B.N.

1 » Natália Coneia.
Fevereiro de 1975,
ilha de S. Miguel.



Natália Correia, A llha de Circe, p. 13.





Natá[ia Correia

"A ilha onde nasci não é para mim uma imagem longínqua. Ela está dentro

do meu qlloticliano. Pulsa na minha natlrreza. Na minha acção c1iária.

Acompanha-me a consciência por vezes clolorosa de que estando muito

presa ao continente a minha alma é da imensidão do mar onde nasci. Creio

ter exprimido este sentimento nllm poema.

{

/)Aescritoraaos4anos

3 r Na década de B0
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) A mãe, lvlarla lose
de Otiveira

5 > Manue[ de Medeiros

Correia

Natália Correiê

\.rt.ili.r ('orrei.r.,\iio l'rria,
d 1irnj. f. +().

"(...)Nao har,ia Deus Íressa altllra. Har,ia cleuses. Minha mãe lia-rnos toclos os

clias. Dava-me a corrcr as coises deste e do outro munclo cm colhcrcs clc

prata. Na n-rais rcllrzente ume deusa saía do rnar c clizia numa língua cle

tLrÍqlrcsals quc o bem era o belo e o rnal era O fcio.»

\rr.ili.r (lorrei.r. enr

"(...) Stl poeticxmente procuro exprimir o cstrxnho ekr que me prende a esse

rainha fàr-rtasr-r-ragórica c1a minha poesie: a Mãe.

(...) a minha mãe eprcscntou-se-me corlo Llln ser c1e poesia. E c cssa rclaçãcr

clLle perclura. (...) Ela era urra mlllher esteticantentc clifcrcnciacla."

\rr.ilirc,,,reir.e ,, .Meu pai arruinolr-sc nas pâr-rcleeas (...) e par-riu prin-reiro para as Bcrmuclas,
r'nlr(\i\lr.r

euirinr,lrire i,r tinha eu mcscs, f]xenclo-se clepois no Brasil."

.Mcn pai ere Lun ple\,bolr clue estafbu a lortuna c carrcgcdo de dír,idas deu u

salto, inclo parer ao Brasil, oncle partc cla minha fàmília desde há n"ruito se

fixara. l{azão pela qual r minha irma tambérn fbi lá parer.»\.rr.ili.r ( lorr eir. ll. \
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i918. 1+ ciê Novembro

Maria losé de Oliveira, professora,

casa'com Manuel de Medeiros

Correia, comerciante.

1923.1939

Natália Correia, Sonetos

Românticos (199O),

Poesia Completa, p. 579.

6 > Manuel de Medeiros
Correia
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