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Sumário

Será objectivo desta dissertação analisar de que forma os textos D. João e Julieta, de

Natália Correia, e Don Juan, de Gonzalo Torrente Ballester, duas versões do mito de Don

Juan, procuram oferecer uma explicação parao comportamento da personagem que recriam.

ProcuraÍemos argumentar que em ambos os textos a personagem principal revela, na

construção simbólica da sua identidade, uma tentativa de resolução de viírios dualismos

problemáticos, abdicando para isso, no percurso, da possibilidade de uma definição

identitária capazde englobar a noção de alteridade.

Argumentaremos, pois, que os textos encenarn, de forma distinta, uma mesma

incapacidade fundamental de relacionamento com o outro, visto como ameaça à unidade da

personalidade, incapacidade que se manifestará numa indisponibilidade para o amor,

entendido enquanto dádiva e recepção do outro em si.

Abstract

The purpose of this work will be to analyzethe way in which the texts texts D. João

e Julietalby Natália Correia, and Don Juan, by Gonzalo Torrente Ballester, two recreations

of the Don Juan myth, seek to offer an explanation for the behavior of their main character.

We will argue that in both texts the main character shows, in the symbolic

construction of his identity, an attempt to solve several dualisms that turn out to be

problematic. For this accomplishment, the character abdicates the possibility of an identity

definition capable to accommodate the notion of "alterity''.

,We will sustain that the texts distinctively perform the same basic inability to

maintain a relationship with the other, who is envisaged as a threat to the unity of the

personality, and this inability is translated into an unavailability to love, as love means the

gift of oneself and reception of the other.
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Don Juan, entre o uno e o diverso.

Ce prestige de Don Juan

que trois siàcles n'ont pas pu éteindre...

Michel Foucault

A primeira necessidade sentida por quem deseje escrever uma dissertação sobre uma

ou várias das (centenas de) versões do mitol de Don Juan será a de justificar o interesse

desse empreendimento perante um público leitor mais ou menos restrito, mais ou menos

informado, que se interroga sobre o valor acrescentado de mais um trabalho sobre este

assunto, de tal forma explorado que restam dúvidas se não estará definitivamente exaurido.

Contudo, os textos sobre a personagem inventada no séc. XVII por Frei Gabriel

Téllez, mais conhecido pelo pseudónimo de Tirso de Molina, não cessam de proliferar,

acompanhando as novas versões que paulatinamente vão surgindo e lançando novos olhares

sobre obras há muito consagradas. O inegável fascínio do herói, que tem garantido este

interesse &mpre renovado de escritores e académicos, parece atravessar inólume séculos e
!

culturas.

Considerando a literatura no seu carácter de "construção histórico-antropológica

aberta" (Gusmão 2001), local privilegiado para a figuragão do humano e para ensaios sobre

os seus limites e possibilidades, o mito de Don Juan surge-nos, dada a sua transversalidade
'i

histórica e culturaf como terreno de eleição paÍa a experimentação.

t Sobre o percurso histórico do mito, consulte-se os dois textos referenciais: Le Mythe de Don Juan - de ses

origines au Romantisme, de Georges Gendarme de Bévotte (1993) e Le Mythe de Don Juan, de Jean Rousset
(1978), bem como o ensaio de Leo Weinstein, The Metamorphoses of Don Juan (1959). Consulte-se também o
artigo de Jdalina R Rodrigues, "Os convites do 'conüdado': a propósito de um Don Juan setecentista
português" (1997), onde se faz um breve inventario de versões para teato e ópera.
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Condenado nas obras clássicas, absolvido no Romantismo, e desvirtuado, segundo

alguns, na Modemidade, Don Juan paÍece não poder escapar à sombra projectada pela sua

própria desmesura, que lhe tem valido uma atenção que não desmente o seu já proverbial

fascínio. Muitas e variadas explica@es foram já apontadas para esta transversalidade

histórica, tentando cada um delas elucidar o cerne do "mito", para nele desvelar o conflito

universal que permite que a narrativa de Don Juan seja continuamente resgatada - a oposição

entreotempoeaeternidade,oinstintoearacionalidade,oindivíduoeocolectivo,entre

outros exemplos.

Temos vindo a usar a designação "mito" embora saibamos que ela não é consensual;

muito se tern discutido sobre se na verdade estamos na presença de um mito ou

simplesmente de uma personagem literária. Jean Rousset, apologista da primeira designação,

na sua obra de referência, Le Mythe de Don Juan (1978), considera existir no mito três

invariantes, que lhe conferem uma estrutura, sobre a qual se vai construindo cada versão: o

morto, o grupo feminino e o herói. No início encontra-se o morto, afirmando Rousset (1978,

2l) que "Don Juan comme mythe prend donc naissance dans la mort, par le Mort", sendo a

t
ligação cdm a transcendênci4 que a presença do morto aqui configura, a atribuir à narrativa,

no entender de Rousset, o seu sentido mítico. A afirmação de Jean Rousset pretende

aproximar a f;ábula de Don Juan de um entendimento tradicional do mito, tal como

estabelecido por Eliade ou Lévi-Strauss (embora Rousset não deixe de fazer a distinção),

recune.rlnd imaginrírio simbólico de caríz religioso que poderá estar na base desta

flábula * o do culto dos mortos por meio de oferendas de alimentos2.

2 Veia-se também, a este respeito, o estudo de Otto Rank, Don Juan et Le Double (2001), em que o autor
aponta para outos elementos de carácter mítico-religioso que poderão ter confluído paÍa a elaboração da
fibula, non-readamente o culto do fecundador, superstições em torno do espelho e da sombra e dos mortos que
regressam para buscar os üvos, ente outos.



No entanto, a verdade é que o convite ao morto, embora pudesse existir enraizado no

folclore, se perdeu quase totalmente, nas versões do mito de Don Juan, a partir do final do

séc' XVII (cf' Bévotte 1993 e sauvage s.d.), pelo que considerá-lo indispensável ao

estabelecimento de tm corpus nos parece uma atenção excessiva a uma particularidade

epocal.

Carmen Becerra Suárez, estudiosa da obra de Torrente, comenta a propósito de Don

Juan, e na senda de Jean Rousset:

Es cierto que todas y cada una de las versiones de Don Juan poseen
entre sí un significado común: el significado mítico; o lo qrà es lomismo, la existencia en su interior de un esquema semântico
vertebrador, cuyas unidades se repiten tradicionàlmente e cuyos
motivos aparecen de manera reiteradà. (Becerra r997a, r30)

como unidades semânticas estruturadoras do 'tnito", carmen Becerra aponta o

amor' as mulheres e a morte, recusando como versões de Don Juan os textos que não

contam com um destes três elementos. Não negando a necessidade metodológica de

proceder a classificações, com vista ao estabelecimento do corpus, parece-nos que esta

tigidez se torna redutora, além de se revelar desadequada a muitos textos que sabemos terem

sido elabbrados como versões de Don Juan. Abster-nos-emos, portanto, de subscrever

hipóteses quanto a unidades semânticas comuns à multiplicidade das versões, e utilizaremos

a designação de "mito" para nos referirmos a esta flábula e à totalidade do repositório de

versões que a compõern, sem com isso pretendeÍnos adoptar um posicionamento.

A termos de aventar uma hipótese sobre o que de mais genérico as diferentes versões

partilhaÍr, sem querermos com esta afirmação impli car a existência de um significado

comum imutável que possa ser erigido em "substância mítica,,, diríamos tratar-se da

representação de uma falha no relacionamento com o outro, agtdizadapelo facto de se tratar

aqui de relações amorosas, nas quais tipicamente o desejo de aproximação/fusão com um
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outro é sentido com maior premência. Desta perspectiva, os diferentes elementos

estruturantes apontados quer por Jean Rousset como por Carmen Becerra podem também

consubstanciar o argumento que apontamos: eles configuram a centralidade, na

conceptualaaçáo da figura de Don Juan, da temática amorosa - o eros de que a morte é o

negro reverso.

Pode argumentar-se que o Don Juan clássico3 não sofre com essa sensação de

carência; o Don Juan de Tirso ou o de Moliêre estão mais próximos da figura tradicional do

'burlador" do que da figura do sedutor, urna vez que o recurso ao engano (até sob a forma da

assunção da identidade de outrérrq por meio de disfarces), o rapto ou a violação não os

repugnam. O "burlador", segundo a abordagem jungiana, é uma figura representante da

Sombra e, portanto, do somatório de traços negativos da psique. Segundo Jung, o burlador

não possui quaisquer valores - morais ou sociais - e é presa das suas paixões; ele é

simultaneamente sub e supra-humano, incarnação da ambiguidade, da duplicidade e da

absoluta inconsciência. Por esta ambivalência que caracteiza a figura, o burlador é também

o transgressor arquetípico, aquele que subverte a ordem e transita entre ambos os lados da(s)

fronteira($ (Jung 2002). Ele é também uma figura altamente sexualizada, incarnação de um
!

impulso sexual primrário, orgíaco, que se ergue contra a ordem social. A diferença existente

entre um burlador e um sedutor parece-nos fundamental: a sedução é sempre uma lâmina de

dois gumes - não se seduz incolumemente, sem ir ao encontro do outro no seu lugar; a

'burla", pelo contriírio, é a construção de uma aparência. Nesse frio exercício mimético, de

I

pura teatralidade, não há espaço para qualquer encontro entre dois seres. Mas talvez por esse

motivo mesmo, os textos de Tirso ou MozaÍ-Da Ponte não deixam de mostrar, no vazio da

conquista na aparência sucedida, o carácter ilusório desse sucesso, recobrindo uma falha

3 Designaremos por "clássicas" todas as versões escritas até ao Romantismo, época que intoduz modificações
substanciais na f;íbula e no carácter da personagem (cl Bévotte 1993 e Sauvage s.d.).
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fundamental. O Don Juan clássico é pouco mais do que um violador que, além das mulheres,

burla famíliq rei, sociedade; e o castigo divino de que a estátua do Comendador se faz

emissiário é corroborado por uma penalizaçáo social, pela pessoa do rei. Esse burlador, no

impulso sempre renovado da conquista (não lhe chamamos "febre", pois não é a cegueira do

desejo que o move, - o carácter mobilizante de todo o ser na paixão está-lhe vedado - mas

sim um modo demoniacamente lúdico de existir), náo faz mais do que flutuar em torno do

outro, falhando sempre o contacto (tampouco o desejando). Esta questão central será um dos

fios condutores da análise que efectuaremos, pretendendo mostrar como ambos os textos

encenam o problema do encontro com o outro, encontro esse que - tanto ansiado como

temido - conduz as personagens principais, como veremos, a uma reflexão e reformulação da

sua auto-definição identitária.

Michel Foucault, em Histoire de la Sexualité I (2005, 54-55), refere como razáo

possível para o 'frestígio" de Don Juan o desafio à lei das alianças e à ordem dos prazeres

do Ocidente cristão que ele consubstancia, resumindo assim o carácter transgressivo que a

personagem sempre reveste. Para as duas obras que nos ocuparão nestas páginas parece-nos

particulafmente relevante este espÍrito de transgressão. D. João Palmeira e Don Juan Tenorio
!

são ambos representados, embora de forma distinta, como "monstros"4. Esta noção convoca

de iúediato uma delimitação que só pode ser feita relacionalmente: que monstros são estes?

São-no por oposição a que normalidade? O próprio percurso de construção e transformação

identitrária das personagens revela precisamente, em filigrana, o carácter basilar dessa
,!

reflexão. Será a partir da consciência da sua excepcionalidade (a-normalidade) e por

referência a um ideal de "superioridade" (que em ambos os casos se identifica explícita ou

aApenas no texto de Natália Correia a identificação de D. João com um "monsto" é feitaexplicitamente; em
Don Juan a construção da figura "monsfruosa" prendese com mecanismos distintos, atavés da sua
aproxima|ão a uma figura luciferina - o tansgressor por excelência.
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implicitamente com um ideal de sobre-humanidade) que ambas as personagens se definem.

Através desta problematizaçáo das categorias que constituem a identidade das personagens e

dos modelos simbólicos que as enformar4 os textos suscitam uma reflexão que passa

também pela consideração dos próprios limites da sua humanidade.

Independentemente, pois, das mutações da conjuntura histórico-social em que a

personagem vai sendo reinventada, ela parece ser capaz de chamar a si a projecção do que

fica à margem dos códigos da sua época, na fronteira entre o que eles englobam e o que lhes

é radicalmente exterior. Assim se explicarâtalvez a contínua aura de interdito que a envolve

e a sua permanência numa modemidade em que os quadros de referência se multiplicam e a

sexualidade se liberalizou. O modo como esta reformulação se processa demonstra-se

frutífero, por isso, na compreensão do contexto de produção de cada versão, ufirÍI vez que o

mito de Don Juan paÍece ter uma plasticidade que o torna capaz de absorver e incarnar as

preocupa$es mais fundamentais de cada época, o que leva Carmen Becerra (1997a,131) a

classificá-lo de '?nito de incumbência", servindo-se da taxonomia proposta por Northrop

Fry"t.

E fris numa espacialidade e temporalidade determinadas que a "pobreza" de traços
I

desse herói, que é possível abstrair dos diversos textos, adquire preenchimento (cf. Sauvage

s.d.). E nessa articulação entre o geral e o particular que tem de ser equacionado o

pensamento sobre qualquer versão do mito de Don Juan, lugar esse, afinal, do comparatismo,

que existe "entre o uno e o diverso", segundo a expressão já consagrada de Cláudio Guillén

(2001).

5 Frye, Northrop. 1986. El camino crítico. Madrid: Taurus. Torrente Ballester manifestou uma opinião idêntica:
"Don Juan recoge y da sentido a una série de comportamientos repetidos, reiterados y anhelados en un
momento determinado de la historia y, en cada una de sus distintas modificaciones, tienen una relación con un
sistema derito del qual adquieren un sentido" (apudBecerra 1990,44).



D.han: o oróprio. o outro e a.fronteira

Pensamos que D. João e Julieta e Don Juan revelam também essa plasticidade nos

problemas que identificam como motivações para a peculiar conduta amorosa da sua

personageÍn,. Ao longo da nossa análise, e embora não seja este o propósito central do nosso

trabalho, pretendemos também ir assinalando a forma como a identidade das personagens, na

sua configuração problemática, e a sua mundividência reflectem também os problemas da

Modernidade em que os textos se inserern A Modernidade a que nos referimos aqui é aquela

qve, grosso modo, podemos fazer remontar ao último quartel do séc. XIX, estendendo-se até

ao presente. Ela configura-se essencialmente como consciência da crise das estruturas de

coúecimento, acompanhada de uma desconfiança relativamente às capacidades

epistemológicas do sujeito. A "morte de Deus" anunciada, sem remissão, por Nietzsche,

representa, como já muitas vezes foi dito, o fim do sustentáculo do Ser e do seu

conhecimento, destruindo uma concepção de sujeito que, desde Descartes, se via garantída

pela transcendência. Cristalizada numa formulação religiosa no anúncio nietzscheano, esta

crise afecta, @ntudo, todas as esferas da vivência humana, definitivamente questionadas no

seu sustentáculo, que era também o aglutinador de um cosmos onde o sujeito conhecia o seu

lugar6. t
1

Os dois textos de que aqui nos ocuparemos revelarrq na tessitura da sua fabula, a

instabilidade fundamental desta Modernidade que se vê a braços com um questionamento

que atinge os sujeitos nos fundamentos da sua identidade. As duas personagens principais

são problemáticas, parece-nos, porque se debatem com o desejo de um sentido que de uma

forma ou de outra lhes é negado. O modo como tentam construí-lo, reclamando para si a

tarefa e a função de ser o seu próprio sustentáculo, só pode ser compreendido no contexto de

6 Para o endendimento do Modernidade que aqui se faz, baseámo-nos fundamentalmente em textos de Eduardo
Lourenço (2004), João Barrento (2001) e Helena Buescu (2005).



uma Modernidade pós-nietzscheana. contudo, ao reclamarem para si a autonomia que lhes
permite esse radical gesto de apropriação de si mesmos, ambas as personagens se enceffam
numa auto-definição identitiíria que, ao enfatizar a autonomia e unidade do .,eu,,, deixa de
parte o rargo espectro de tudo aqu,o que considera distinto - outro.

Na Primeira Parte desta dissertação, propomo-nos analisar os temas e motivos que
convergem para os textos: por um lado, são eles que, ao enformar as cosmovisões dos textos,
esboçam os traços fundamentais dos problemas que neles se colocam; por outro rado, as
tensões que esse cruzamento de linhas temáticas vai esboçando são absorvidas pelas duas
personagens principais' que delas se tornam exemplos paradigmáticos. será este úrtimo
aspecto que analisaremos, num segundo momento, mostrando como as representações
identitiírias de D' João Palmeira e Don Juan Tenorio surgem como local de confluência das
tensões e problemas delineados pelos seus contextos, e como ambos se definem de acordo
com uma ideia de autonomia e unidade na tentativa de resorver aquelas tensões.

Na segunda Parte pretendemos mostrar que essa ideia de autonomia em ambos os
casos se consubstancia num ideal de sobre-humanidade que, todavia, se concr etua d,eforma
muito diferente em cada um dos textos. Em D. João e Julieta,ele identifica-se com uma
ideia (de génese nietzscheana) de um "tipo aristo créúico"; em Don Juon,a sobre-humanidade
procurada pelo protagonista surge sob a forma da radicalidade de uma revolta transcendental
que' em aparente paradoxo, se erige sobre a percepção das mais incontomáveis fragilidades
da sua humanidade' Este ideal revela-se problemático, como veremos na Terceira parte, ao
revestir.se de um catácter prescritivo cujo estatismo se torna incapacitante, nomeadamente
no encontro com o outro que arelação amorosa prefigura.
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PRIMBIRA PARTE

1. Teatro, mundo e identidade - a propósito de um baile de máscaras.

A acção de D. João e Julieta constrói-se em torno de um baile de máscaras em casa

de D. João, pretexto para a reunião das personagens. Cremos que este baile nos surge como

recriação do topos do theatrum mundi, através do qual se invoca uma 'opoética teatral" paÍa a

organrzaçáo deste mundo. Ao estender-se às representações dos sujeitos que o habitam, esta

"poética teatral" torna-se também uma poética da identidade. No modo como

simbolicamente se constituem as identidades das personagens, evidenciam-se os mesmos

mecanismos que estão na base do funcionamento da alegoria do teatro do mundo, pelo que a

análise desta, enquanto tropo organaador da Weltanschauung que emerge dos textos, pode

ajudar-nos a compreender alguns dos problemas constitutivos destes viários sujeitos, em

particular D, João Palmeira, objecto final da nossa análise.

como afirmam Elinor ochs e Lisa capps (1996, 28), "each person draws from

community repertoires of codes, geffes, lexicons and grammars in a more or less different

way, to render self and other in a particular evaluative hue". Consideramos que os diversos

elementos que em D. João e Julieta cumprem esta função de repertório comunitário relevam

da metáfora teatral: é através dos códigos por ela instituídos e da mundividência particular

assim invocada que a experiência das personagens se percepciona, organiza e articula. Neste

capítulo tentaremos perceber que elementos organizadores são convocados para o texto pela

metáfora tàral e de que forma o baile de máscaras se revela importante como indiciador de

t0
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uma concepção identitrária moldada segundo aqueles elementos. Finalmente, e analisando

também algumas ocorrências do motivo do teatro em Don Juan, de Torrente Ballester,

veremos como, de forma distinta, o teatro é central na economia das duas obras, ao sinalizar

uma instabilidade subterrânea, ptrt lá das convicções aparentemente firmes que as

personagens manifest am.

A genealogia do topos do theatrum mundi remonta a Platão que, nas Leis (1, 644 d-e;

VII, 803 c), colocou a hipótese de sermos, na verdade, títeres dos deuses, e em Filebo (50 b)

menciona a'1tragédia e comédia da vida". Imagens análogas, quer mantendo o motivo do

teatro quer servindo-se de outros elementos para o mesmo efeito - como o do circo ou o do

jogo - podem ser encontradas nos clássicos latinos bem como nos primeiros autores cristãos,

pelo que o topos chega à Idade Média como produto híbrido destas duas tradições, nele se

fundindo duas mundividências distintas (cl curtius lgg4,2o3).

Diz-nos Emst Curtius em Europaische Literatur und lateinisches Mittelalter

(Literatura europea y Edad Media Latina tl9841) que quando John of Salisbury recupera a

velha metáfora do teatro para a sua obra Policraticus, surgida em 1159, opera nela uma

expansão, ! usando-a para uma crítica à sociedade sua contemporânea. Servindo-se!

simultaneamente das fontes clássicas e bíblicas, Salisbury, presumivelmente o primeiro a

utilizar a expressão theatrum mundi refere a grande tragicomédia humana, cg;o ceniírio é o

orbe terrestre, à qual assistem Deus e os heróis da virtude; o autor reúne assim num

elaborado aparato conceptual vrírios elementos anteriormente dispersos, fixando a alegoria.

O topos transita para o Renascimento, época em que a grande difusão e influência do

pensamentos platónico deverão ter contribuído para o seu sucesso junto dos humanistas. A

ideia do "palco" dos assuntos humanos é facilmente equiparável à ilusão da vida na caverna,

no exterio.r da qual se situa a realidade suprema (cf. Pearce 1980). Será durante o Barroco
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que o uso do theatrum mundi atingirá o seu apogeu, tornando-se recurso omnipresente na

"dramaturgia teocêntrica" (Curtius 1984, 209) da Contra-Reforma espanhola, em obras de

Gracián e Calderón, entre outrosT. E também neste ambiente cultural, em que vida e teatro se

mesclam para melhor vincar o carácter ilusório daquela, que nasce El Burlador de Sevilla y

Convidado de Piedra, de Tirso de Molina.

No drama moderno, o uso do topos, que até então adquiria sentido pela consideração

de uma realidade metafisico-religiosa, adapta-se à sensibilidade de uma mundividência

secularizada. Em substituição de Deus enquanto espectador dos assuntos humanos, emerge a

noção de uma sociedade que é simultaneamente actor e público da sua peça. Esta anulação

da divindade tornada inoperativa na nova cosmovisão acarreta inevitáveis modificações no

entendimento e uso da metáfora do teatro do mundo. Na mecânica do topos até à

Modemidade, Deus é o garante da ordem. Nesse cosmos, o homem cumpre um papel que lhe

é atribuído, perante o único olhar capaz de lhe conferir um sentido, o de Deus. Na

apropriação moderna deste recurso, a ausência do "Espectador Supremo" acaffeta a

transferência da responsabilidade da autoria do papel paÍa o homem, trazendo a questão do

sentido da experiência para uma dimensão essencialmente antropológica da existência

humana, problema com que se debatem ambas as personagens principais dos textos que nos

ocupam. Doutra parte, a ordem anteriormente garantida pela divindade dissolve-se tambérn,

transformando o palco num local de reversibilidade de categorias, em que se torna dificil, se

não impossível, distinguir a esfera da realidade e a da ilusão, como pretendemos mostrar.

A sobrevivência do theatrum mundi através de realidades tão diversas deve-se tanto

ao conjunto de relações que nele se estabelecem como à multiplicidade de metáforas que é

capaz de pôr em jogo, e que se revelam dinâmicas, como vimos, numa variedade de

t2

' Sobre o theatrum mundi no Barroco espanhol, além de Curtius (1934) veja-se Andrês (2004).


